UNIVERSAL 
LIBRARY 


OU 198038 


AdVddl | 
IVSHAINN 












ವಾ ಸೇವನಾ ಾನಾಪೂರಗಾನಾವಿ, 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ 


( ಕಥಾಸಂಕಲನ) 


ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ 


* | 


pS SS 


ಮನೋರಂಜನ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ 
ಧಾರನಾಡ 
ಸೈಸಾರಕರು 





ಮಾರಾಟಗಾರರು: 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


(ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳು ಲೇಖಕರವು) 


ಬೆಲೆ: ೧-೮-೦ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮುದ್ರಕರು 
ಈ. ಬೆಳಗಾವಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಎಚ್‌. ಬಿ. ನವಲೂರೆ 
ಮನೋರಂಜನ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ ಹಿಂದಮಾತಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಧಾರವಾಡ ಧಾರವಾಡ 


ಎಳೆಯನಿರುವಾಗಶೇ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ, 
ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ 
ಆತ್ಮೀಯ ದುರಸಿ 


ಶ್ರೀ. ನಾಡಿಗೇರ ಲಕ್ಮಣರಾಯರು 
ಮತ್ತು 
ಅಕ್ಕ ವತ್ಸಲಾವತಿ 
ಅವರ 


ಆಡಿದಾವರೆಗಳಿಲ್ಲಿ 


ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ಎನಿಸಿದುದನ್ನು ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೊಂದು ಹುಟ್ಟು ಗುಣ. ಇದರ 
ಒಂದು ಪ್ರಕಾರವೇ ಟೇಖನ. ಆಡುವುದು, ಮಾಡುವುದು ಇ ಸ್ವಂತದ 
ಸಜ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅದು ಇನ್ನು ಳಿದವರ ಅನಂದಕ್ಕೂ 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿ ದೆಂದು “ತಿಳಿದರೆ ಅಿ bps’ ಕ್ರ ತಾರ್ಥತೆಯ ಸ ಸೈರೂಪವು ಬರು 
ವುದು. ತನ್ನ ಕಂಡಿತವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಡಿಸಡೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುವ ಹಟ್‌ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಆಡುವ ಕ ಬರೆವ ಲೇಖನ (ಕಥೆ, ಕವಿತೆ, 
ಹ 0 ರೇಖಾಚಿತ್ರ ಮುಂ.) ಅದು ಎಂತಹೆದಿದ್ದೆ ರೂ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕತೆಯ ಮೂಲಕ ಜಾ ॥ ಬೆರೆಯುಳ್ಳು ದು: ಲೋಕಕ್ಕೆ pe 
ಕಾರಕವೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ ಒಳಗಣ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಲೋಕ 
ರಂಜನೆಗೆಂದು, ಸರೋಪಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಆಡುವ, ಬರೆಯುವ ಸಂಗತಿ ಎಸ್ಟೇ 
ಆಕರ್ಷಕನಿದ್ದರೂ ನಾಟಕ, ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರೀಸೋಗು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ತಾರಿಯಂತೆ ಅದು ಕೃತ್ರಿಮ; ಅಷ್ಟೇ ಪವಿತ್ರ. 


ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಆಡಿತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಹೆದೆವಿದೆ; ಹಿಡಿತವಿದೆ. ಈ 
ವಿಧಾನವನ್ನು ಅರಿತಷ್ಟೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಲೋಕದ ಎದುರು ತನ್ನನ್ನು po 
ಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ಇದರೆಂತೆ ತನ್ನ ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು, ಕಂಡಿತ 
ವನ್ನು ಬರೆದು ನೋಡಬೇಕು. ಅವರವರ ಶಿಕ್ಷಣ, ಸಂಸ್ಕಾರ, ಪರಿಸ್ತಿತಿ 
ಗಳಂತೆ ಪ ರ್ರಬಂಧ, ಕವಿತೆ, ಕತೆ, ಚಿತ್ರ, ಜಗ ಮೊದಲಾದ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಸಂದ್ರ 
ರೂಪತಾಳಿ ಅದು ಹೊರಹೊಮ್ಮುವುದು. ಇದು ವಾರಾ ತೀರ 
ಪ್ರಾಕೃತ್ಕ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಅಭ್ಯಾಸ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದ 
ಬರಬರುತ್ತ ಹತು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಾಕ |ತಿಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ದಷ್ಟು 88 

ಸ್ಥಿತಿಗೂ "ಬರಬಲ್ಲದು. ಈ, ಪೂರ್ಣ "ಇದಿ ಸಲಿ, ಸಾಧ್ವಿಸದಿರರಿ, ವೃಕ 
ಛು ಬ್ರಿ 

ಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಸಾರ್ಥವಾಗಬೇಕಾದೆರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿರುವ ಈ 

ಸುಪ್ತಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ಸ ತಗೊಳಿಸಿ ಅದರ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅನುದಿನವೂ ಅದರ 


11 


ಅನುಸಂಧಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅರಿವು ತಲೆದೋರಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಧನದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಷ್ಟು ಅವರು 
ಅಸಂಸ್ಕತರಾಗುವರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಲೆ ತಮಗೇ ತಿಳಿಯಲಾರದು. 


ಲೋಕದ ಆಳ ತಿಳಿಯುವುದಂತೂ ದೂರೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಮೆಯ್ಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಮಾರಿ ಬದುಕುವ ಜನವಿವೆ. ಅದರಂತೆ ಮಾತಿನ 

ಸರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೊಳ್ಳು ವವರೂ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಇಬ್ಬರವೂ 
ಮ ದಿಯ ಬಾಳ್ವೆ ಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಹಾಗ, ಇವರದು ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕವಾದ 

ಆ 08 | ಇವರ « ಬದುಕು' ಇರುವು ಅಲ್ಲ. ಜ.1೫] ಎಂದರೆ 
ಬದುಕನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಬದುಕಿದ್ದವರು ಇವರು. ಬಾಳೇ ಬದುಕು ಆಗಿ 
ರುವ ಹ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು; ನೆಮ್ಮದಿವಂತರು; ವಿಭು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ 
ವರು. RE ಬದುಕು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬ ನೆಚಿ ಕಿ ಕೆಯಿಂದ್ಮ 
ನಡೆದವರೆಲ್ಲ ಅಸನ್ಮಾರ್ಗಿಗಳು. ಆ ಹೊರಗಿನ ಬದುಕನ್ನು ಫು ತಮ 
ಬಾಳುವೆಗೆ, ತನ್ನು ರವಿಗೆ. ತಮ್ಮ ನಡೆವಳಿಗೆ ಗಮನ ಡನೆ ಕಾಂಚನ- 
ಮೃಗದ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಓಡುವವರು ಈ ಜನ. 

ಇಂತಹರ « ಕೃತಿ >: ಆಕರ್ಷಕವೆನಿಸಿದರೂ ಆರೋಗ್ಯ ಕರವಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಗಮವು ಆತ ನಿಷ್ಠ ವಾಗಿರಬೇಕು. « ಆತ್ರ ಕ್ರೈ ೀಡಃ, 
ಆತ್ಮರತಿಃ' ಆಗಿರುವವನ « ಕೃತಿ'ಯೆ ಲೇಸು. ಇದಕ್ಕೆ ಘೂ 
ಆಟ ಮಾಟಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊಲ್ಲ. 


% ಜೇ x ಜೇ 


ವಸಂತ ಗೌರಿಯ ಹೊ-ವೀಳ್ಗದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ತಾವು 
ಮಾಡಿದ ಕಲಾ-ಕುಸುರಿಯ ಕೆಲಸ Kf ದೇವಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಇರಿಸಿ, ದೇವಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆನಂದಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆ ವಸಂತೋತ ಶೈವದಲ್ಲಿ ಹೂ- ವೀಳ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಹ*ೆದಯದ ಸುಹೈದರು-- ಆ ಕೃತಿಯು ಇಳಾ ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಶರೂ-- ಆ ಮನೆಯವರ ಕಲಾ 
ವಿಲಾಸಕ್ಕ ಮನಸಾ ಒಗ್ಗಿ, ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿ ಹಿಂಜೆರಳುತ್ತಾರೆ. 


111 

ಜರ್ಮನ್‌ ಅಥವಾ ಜಪಾನಿ ಕಲ:ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲವೆ ಸರಿಶೇಯ 
ಕೃತಿಗಳೊಳಗಿನ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಕದ್ದು ಆತ್ಮಸಾತ್ಮಾಗಿ | 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರೂ blo ಬಂದ ರಸಿಕವೃಂದವು 
ಕಟುಸತ ಜು ಜಃ ತಸ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ರಸ ಭಂಗವಾಡುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ 
ನೆಂದು ನಕ್ಕು, ಬಗ್ಗಿಸಿ 11 ಪರಾ ಎಗತಸನಯೆ ಬಗೆ ಕೃತಿಯ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯ  ಐರಡನೆಯ ಬಗೆಯ ಕೃತಿಯ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿಗಿ 
ಟಾರು ಖಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅರಿತಿರುತಾರೆ. 


೫ x ೫ % 


ಕಂನಾಡದೇವಿಯ ವಸಂತೋತ್ಸ ವವು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಮನೆಮನೆ 
ಯವರೂ ಶವ ತಮ ಕಲಾಕ್ಸ ತಿಗಳನ್ನು ತಂದ ದೇವಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ಸುತಿ ದಾರಿ. ಅದರಲಿ ನು ತಸಿಣ ಮಿತರಾದ ಶ್ರೀ. ಹಿತ ಲಮನೆ 

೨. ಇ ಣು ಜಸ ) ) ೨೨೦ 
ಹ ತಂನೆು ದೇವಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಒಕ್ಸಲತನೆದ ವ ಸಂಗಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದರೆಂದು ಮೆಚ್ಚು ಪಡೆದು 
ಮುಂದುವರಿಯ ಕಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನಿಂದಲೂ ವವಧ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ, ತಮ್ಮ ಅನುಭವ, ಜ್ಞಾನಗಳ ಕೇತ್ರ ಗಳ ನಿಸ್ಮ ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ತೀವ್ರ ಆಕಾಂಕಯನರು. ಇವರ ಗೆಳೆತನ ರಿದ ದು "ನನ್ನ 
ಸುದ್ಫೈವ. ಶುದ ಉಚ್ಚ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಇಂತಹ ತರುಣರ ಸೆ ಹೆ ಲಾಭೆ 


Lp A 
ರೈಂತಲೂ ವ ಮೌಲಿಕವಾದ ಹ ನನಗೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 


೮ ೮ 


Ka 


ಇಂದಿನದು ಸಮ್ಮಿಶ್ರಕಾಲ. ಊಟದಲ್ಲಿ, ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ದೇಶಗಳ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಲವು ಕಾಲಮಾನದ, ಜನದ ಸಮ್ಮಿಶ ಕಣವು 
ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹಿತವಾದ ಮಿಕನಾ ನ ಚ 
ತನವು, ಸಾಮರಸ್ಯವು ಆಗಲು ಹಲಕೆಲವು ಪ್ರಯೊಗಗಳು ನಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು. 
ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಥುಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ಭಾಷಾಶೈ ಶಿ, ವ್ಯಕಗಳ ಹೆಸರುಗಳು 
ತ್ರಿ 


ಮುಂತಾದ ಸಂಗತಿಗಳವಿ ಕಲವೊಂದು ಕೊರತೆಗಳು ಉಳಿದು 
ಐ ೧ಿಗಿ 


iv 

ಕೊಂಡಿವೆ. ಮೊದಲ ಪ್ರಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗತಕ್ಕುದೇ. ಆದರೂ 
ಹೊಸಹುಟ್ಟು, ಪ್ರ ಪ್ರವಾಹ ರಿತ "ಭೂಮಿಗಿಳಿದತಾರೆಯಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳಿವೆ, ತಾರುಣ್ಯ ಸ ಹಜವಾದ ಶ ಕೈಂಗಾರವು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಹಣೆ 
ಯಿಕ್ಸುವುದಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನೂ ಕಥಾ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಇವರಲ್ಲಿದೆ. 

ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ "ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಂಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದೆ ಇವರ ಹಿರಿಯ ಹಂಬಲ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಇವರನ್ನು ಮ. ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಜ ಇರಲಾರೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಉತ್ತರೋತ್ತ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರೆಹವೂ, 
ಬರೆಹದಿಂದ ಅನುಭನವೂ ವಿಸ್ತ ತವಾಗಿ. ಇವರ ವ್ಯ ಕಿತ್ತ ೈವು ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳ 
ಲೆಂದು ಹಾರಯಿಕೆ. 


ಯುಗಾದಿ 


ಸಾಧನಕೆರೆ ಧಾರವಾಡ ಶಂ. ಬಾ. ಜೋಶಿ 


ನನ. ನುಡಿ 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ! ಇದರಲ್ಲಿಯ ಐದು ಕಥೆ 
ಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ; ಮಿಕ್ಕ ಮೂರು ಕತೆಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಹೊಸತಾಗಿ ಈಗಲೇ ಬೆಳಕು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವದು; 

ಈಡೀಯ ವರುಷ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಜೆಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೊಂದು ಸಾಹಸದ ಮಾತೇ! ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನೂರು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ! ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವದು 
ನನ್ನ ಪರಿಪಾಠ! ಹ ನುನು ಕತೆ ಬರೆದುದು ಎಸ್ರಿಲ ಮತ್ತು ಮೇ 
ತಿಂಗಳ ರಜೆಯಲ್ಲಿ! ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಾಗ-ಸಮಯಸಿಕ್ಕಾಗ, 
ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳೆಯರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ರೆ, ಅವುಗಳಿಂದ ಸೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡು ನಾನೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಡೀಯ ಇರುಳು ಕುಳಿತು ಬರೆದುದರೆ 
ನೆನಹೂ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ ಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹಾಳಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳು ನಡೇನೋ ಸುತ 


ತ್ತಿತ್ತು “ಅದಕೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ನಾನೆಂದೂ ಬೂ ಕತೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಒಮ್ಮೆ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಒಂದೇ 8 ಪಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕತೆ 


ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಏಳಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿ ನ ದ್ದ ಡೆನಿಶ್ಚ ಯನನ್ನು ಪಾಲಿಸು 
ವದರಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ, ನಿತ್ಯದ ಊಟ, ಇಡಿ ಗಳನ್ನು ಮತಿತಿದ್ದೇಕೆ. 
ಆದರೂ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದೊ ದಿನಗಳು ಹಿಡಿದಿವೆ. 

ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನೇಕರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೇ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾನು ಕತೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಯು _ಕೊಳ್ಳುವದು ! ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಕೇಳಿ ಓದಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಥೆ ಟ್ಟ ಲಕ್ಸೆ ಉಸ ಸಯೋಗಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಘಟನೆ 
ನಡೆದೊಡನೆಯೇ ಕತೆಯನ್ನ. ೦ದೊ 2 ದಿಲ್ಲ; ಆ ಘಟನೆ. ಒಂದು 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ತನಕ ತಲೆ; ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುವದು; ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುನ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರ ಎದುರಿನೆಲ್ಲಿ 


ನಾನು ಬರೆಯುಬೆಃಕೆಂವಿರುವ ಕತೆಯ ಬಾಹ್ಯರೂಸವನ್ನು ನುಲ್ಫು ಮಾತು 


ಕ ಗತ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವೆ, ಅವರೂ ಸಹ ನಿನುರ್ಶಾಶ್ಮಕ ದ್ಲಸಿ 3 ನೋಡಿ 
ಯೋಗ್ಯ lle ಮಾರ್ಗ ಕೋರಿಡನೇಲೆ ತೆ ಮೇಲೆ ಕತೆ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ ಸಲಸೆಗಳನ್ನು ಸ ಸೆ ನುವದು ನ ತ್ರ ಗೆಳೆಯರಿಂದ; ಎಸ್ಟೋ 
ಸಲ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಜು: ಗ ನಾನು ಸು 
ನದೇ ಇಲ್ಲ; ಆಗ ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುನ್ನಡೆಯುವೆ. 
ಅಂತೂ "ತೆ ಒಂದು ರೂಪುಗೊಂಡು ಸಿದ್ದ ನಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಅಗತ್ಯ! 

ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದ್ದು ಬರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾ ಎಲು ಕತೆಗಳು ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿತುವವುಗಳಾದರೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಸತ್ನವಾಸ ವ ಕತೆಗಳಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ತುದಿಯ 
ವರೆಗೆ ವಾಸ್ತವ "ಸಂಗತಿಗಳೇ ಇರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; | ಅಂಥವು ತೀರ ವಿರಳ! 
ವಾಸ ವತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕೆಂದೇ ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಹೆಣರಟಿರೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ “ಕತೆಯ ಕಂತ್ರ, ವೇ ಕಳ /ಚಿಬಿದ್ದು ಫತೆ ಓದಲಿಕ್ಕೂ ಬಾರದಾಗುತ್ತ ದೆ 3 
ಗಳು ಕಾಲ್ಸ ನಿಕವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ; “ಆದರೂ ನಾನೆಂದೂ ಬರೀಯ ಕಾಲ ನಿಕ 
ಕತ್ತೆ ಬರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ನನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಮತ್ತು ತ ಲ್ಸ 
ನಿಕ ಕತೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು; 'ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಕಲ್ಪಿ ಸುವಾ” ನಾಸ. 


ವತೆಯ ಗಡಿದಾಟಿ ಹೋಗಲು ನಾನೆಂದೂ ಪ ಕ್ರೈಯತ್ನಿಸುವದಿ್ಲ: 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದು ನನಗೆ ತೀರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯದು |!" ಕಾಲೇಜಿನ ಓದಿ 


ನಿಂದೆ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕತಿ ಬಕೆಯುವದರಿಂದ ಹಗುರಾಗಿದೆ; 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದು ನನಗೊಂದು «ಚಟಿ'ವಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ; ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆದೊಂದು ಮಹತ್ತ ರವಾದ ನನ್ನ ಹ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಎಷ್ಟೆ ಸ್ಟೋ ಸಲ ತಲೆಯಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಕತೆಯನ್ನು 
004 ಮೂಡಿಸುವ ವರೆಗೆ ಐ ಲೆ. ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಹಿಡಿಯಲು ಅಸ 
ಮರ್ಫವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ವಿಷಯ, ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಭಾಷಣಗಳು ಬರಿದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ; "ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇಂದು "ನಾಳೆ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿರುವಾಗ ಈ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ 

ಕ್ರತ್ರೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವದೊಂದು ಮನೋರಂಜ 
ನೆಯ ಸಾಧನೆ! 


ಇನಿ ದಂ 


ಕತ್ತಿ ಬ3ಿ ಸುನ ಸಶ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನೂ ನುರಿತಿ್ಲ; ಅಸೆಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದ ರೂ ನನಗೆ ಅವುಗಳಿಂದ ತೃ ನಿ ಯಿಲ್ಲ; ನಾನಿನ್ನೂ ಈ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾ ಸಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ; ತನ ಸ ಬರೆಯುವರರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನ ಅದೆಷ್ಟೋ "ಇದೆ; ಈಗ ಕದ ಕತೆಗಳಿಂದ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು 
( ಕಥ: pA ದೆ ಅಭ್ನಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 8 ಪ್ರನೇಶನನ್ನಿತ್ತು 
ದಾದರೆ ನನಗದೇ ಸಂಶಸದೆ ವಸತ | ಅಂತೆಯೇ ಕತೆಯ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು 
ನುಡಿಯ ಬೆಡಗು ಬಿಗುವುಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾ ಸಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.. ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಸು ಕ್ರಪಾತವಾದೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಓದು 
ಗರು PN ಮ ಇನ್ನೂ NEE ಕತೆಗಳಿಗೆ ಓಂದು 
ಮಾರ್ಲೆ ದರ್ಶನವಾದೀತು 


ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳು ಮೂಡಿಬರಬೇಕಾದರೆ ಆಳವಾದ ಅಭಾಸ, ಅನು 
ಭವಗಳ: ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ; ಹೃದಯದಿಂದ ಕತೆ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಆ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ 
ಪಡೆಯುವದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ! 
ಇಲ ಸರಿದಂತೆ, ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನುಭವ, ವಿಚಾರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗಳು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಬರವಣಿಗೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಗತಿ ತೋರಿಬರುತ್ತದೆ; ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ತೀ ರ ಕೆಳಮಟ್ಟ ಕ ತಿ ಯಬಹುದು; ಹಲವು 
ಅಂಥವುಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಮಾರ್ರಡಿಸಿ ಮತೆ” `ಿಕೆಯಬೇಕೆ : ? ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ; 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಬೇರೆ ಜೀಕಿ ಅನಧಿಯ ಮಟ್ಟ ನಿಣನಯಿ 
ಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವು ಸಹಕಾರಿಯಾದರೆ ಅ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು! 
ಇದರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳೆಂದು ಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳು 
ಬಂದಿದೆ; ಆಗಾಗ ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೆಳಕನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ; ಅವರಿ- 
ಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೈತ್ಪೂರ್ರಕ ವಂದನೆಗಳು! ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಅನೇಕ ಗೆಳೆ 
ಯರು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲು, ಬರೆಯುವಾಗ್ಗೆ, ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ 
ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಓದಿ ಆನಂದಪಟ್ಟು 
ದಲ್ಲದೆ ಹುರುಪುಕೊಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು ಕತೆಗಳನ್ನು ಮುಂಜಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅನುವು 


ಸಕಳ ವು 


ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರ ಹರಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಮುನ್ನಣೆಯುನ- 
ದೇನೂ ನನಗೆ ತಯಸದ ಕೆಲಸ ವಲ್ಲ! ಘಂ ಒಬ್ಬರೇ; ಇಬ್ಬರೆ; ಸ 
ನೂರಾರು ಜನರು; ಅನರೆಲ್ಲರನ್ನು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಸ್ಮರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ; ಸಟ್ಟಾ ಗಿಯೇ ಅವಕೆಬ್ಲರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳಿಂದ ಭಾರ 
ವಾಗಿ 


ಹಿರಿಯರೂ, ನನ ನ್ನು ತೀರ ಪ್ರೇಮಾದರೆಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವರೂ, 
ಆದ ಶ್ರೀ. ಶಂ. ಭಾ 'ಜೋಯ್ದಿ ಡಿ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ; 
ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ 1 5೫ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಪ್ರ ಪ ಕಾಶನ 
ಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಿರು ಅವರಿಗೆ ರ 
ವಣತುಗಳಲ್ಲಿಯೋ, ಶಬ್ದ ಗಳಲ್ಲಿಯೋ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ರಿ ಸಲು ಹೊರ 
ಟಿಕಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗೆಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ಎತ್ತು ಬಗೆ ಸಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿವೆರೂ ವಸ ಕಡಿಮೆಯೇ ಸರಿ | ಅವರಿಗೆ ನನ 
ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು; ಗೆ. ಎಚ್‌. ಬಿ. ನವಲೂರ ಅವರು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಿದಾರೆ; ವರು 
ಮುಂದಾದರೆಂದೇ ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಇದು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಹೆಳೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞೆಗಳು 
ಸಲ್ಲಬೇಕು! 


ಪುಣೆಯ ತಯಿಣ ಗೆ. ಕುಲ್ವ ರ್ಣಿ ಪಂಡಿತರಾವ, ಅವರು ಹೊದಿಕೆಯ 
ಮೂರು 2 ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರದ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದ ಅಂದ ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ BN 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಸಹೋದರ ದೇವೇಂದ್ರನ ಸಹೆಕಾರದ ಹೆಸ್ತವಿರದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಈ ಪುಸ್ತಕ ತೀವ್ರ ಹೊರಗೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಿತ್ತು ಸಹಾಯಮಾಡಿದ ಸಹೋದರನಿಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಕ್ಸ ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದೆ. 


ಮೋಟೀಬೆನ್ನೂ ರ | 


ಎಪ್ರಿಲ ೧೫, ೧೭೪೮ ವೀ ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ 
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ಮುನ್ನುಡಿ ಚ 
ನನ್ನ ನುಡಿ ಷು 
ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು 24 
ಪ್ರವಾಹ ಪತಿತೆ! 

ಸ್ನೇಹೆ-ಸಂಧಿ 

ಎದೆಯೊಲವು po 
ಕೃದಿ ಹಿ 
ಅಆಪರಾಧಿನಿಯ ಅಂತರಾಳ 
ಇಪ್ಪತ್ತಾರು | 
ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ! 
ಕತೆಗಳ ಕತಿ 
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ARE ವ ಎಂ ಜಯ 
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ವೇದವ್ಯಾಸರ 
ತುಲನಾತ್ಮಕ ಅಭ್ಯುಸ 


ಆರಣೇಯ ಪರ್ವ 


ಮೂಲ ಭಾರತದೊಡನೆ ಕುಮಾರವ್ನಾಸ ಭಾರತವನ್ನು ತೂಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅಮ್‌ಲಿಕವಾದ ಸಂಗತಿಗಳು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. 
ಈ ವರೆಗೆ ಇಂತಹ ತೌಲನಿಕ ಗ್ರಂಥವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದರೊಳಗಿನ ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಅಭ್ಲಾಸದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಅಪೂರ್ವ 
ವಾದ ಪ್ರಕಟನೆಯೆಂಬಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಯಕ್ಷ;ಧ _ರ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಗಳಂತೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆಲ್ಲ ದಿನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನಿ(ಯುವಂತಹವು 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಓದಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದವನೇ ದುರ್ದೈವಿ, 


ಸಂಪಾದಕ: 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಕುಲಕರ್ಣಿ :: ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ :: ಶಂಕರ ಜೋಶಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಮಾಧವ ಬಲ್ಲಾಳ ಬಂಧುಗಳು, ಧಾರವಾಡ 


ತಬು ಸುಸು ಬಜ ಸಚ ಜಟ 


pe 


ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು 


ಈ 


ನಿರ್ಜನವಾದಂತಿದ್ದ ಬೀದಿ. ಅಲ್ಲೊ ಂದು ಇಲ್ಲೊ ಎಂದು ನಗರಸಚೆಯ 
ವೆರ ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪಗಳು ಉರಿ ಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, "ಬೀದಿ ಕತ: ಲೆಯಿಂದಲೇ ತುಂಬಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂ ಕ್‌ ೨ಡನೆಯೆ ಸಾ ಮಿನಾಥನಿಗೆ ಮೊದಲು 


-ಎದುಠಾದವನು ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೀ ಸೆ ನಿಕ! ತೂಗಾಡುತೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಕುಡಿದ 


ಹೆಂಡದ ಅಮಲು ಸ್ರ ಗೇರಬಿಟ್ಟ ನ ! ಹೊಲಸು ನಾರುತ್ತಿ ದ ನು. ಹರಕು 
ಮುರುಕು-ಹಿಂದಿಯಲ್ಲ ಅದಾವುದೋ ಪ್ರೇಮಗೀತ ಹಾಡುತ್ತ, ಬೀದಿಯ 
ಮೇಲೆಯೆ ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯನ್ನೆ "ಶಿ ನಡೆದಿದ "ವನು! ಸಾ ಮಿನಾಥ ಒಂದೆರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ ರಲ; ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದ ಸದಾ ಯಿತು; 
ಇಬ್ಬ ರು-೬ಅಂಗುಲಿನಿರದ ನಡುನೆತ್ತಿ ಯ ವರೆಗೆ ಆ್ರಂಗ್ಲೇಯರ ಉಡುಪಿನ- 
ಆ ಮೂಡ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ನೋಡಲಿಕ್ಕೇನೋ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಗಹಗಹಿಸಿ ಸಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಅವರನ್ನು 
ಬಳಕ್ಕೊಟ್ಟು tt Good night ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕೃತ್ರಿಮ ನಗೆ 
ನಕ್ಕಳು. ಆಕೆ «(Good night ಕ ಶಬ ಉಚ್ಛ ರಿಸಿಮುದರ ಮೇಲಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಳೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. «« Good night 
darling!” ಎಂದು: ಹೇ ಳಿ ಅವರು ಪಾವಟಸೆಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಕೆ ಅದಾವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯಹಾಕದೆ ಆಗಲೇ" ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಚ್ಚಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗರಾರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಬಿತ್ತು ಸೋಡಿ 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದನು. ಅವನ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ « ಅವನೊಬ್ಬ" « ರಿಕ್ಷಾ? 
CRiksh) ಹೊಡೆ ಖುವವನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅವನೂ ನೆತ್ತಿಗೇರುವಷು 
ಕುಡಿದಿದ್ದುನೆ! | ತಾನು ಆ ದಿವಸ ದುಡಿದ ದುಡ್ಡಿನ ನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ರಿಕ್ಷಾ 
ಹೆತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಕರೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಮನೆ ನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡಿರು- 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚೌ? ಬಂದಂತೆ ಬೆಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆ | ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣನ್ನು, 


ಹ ತಸ 


ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಪ್ರೇನುದ ಕರೆಗಳಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೋ ಕೌಡುವನೆಂಬಂತೆ 
ಆಗಾಗ ಚಾಚುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅನನು ತನ್ನ ಗುರಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ನಡುವಯಸಿ ನವನು ಹಿಂದು ಮುಂಡೆ 
ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕನು. ಬೀದಿಯ ಮಂದೆ ಬಿಳಕಿನಲ್ಲಿ. ತ 'ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಜರದ 
ರುಮಾಲು ಮತ್ತು ಕೈಯೊಳಗಿನ ಉಂಗುರಗಳು ಜಳಹಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು! ಮರು. 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ ಬಡಿದು ಮೂಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ಸಪ್ಪ ಳವಾಯಿಳು ! ಬಾಗಿಲು “ತೆರೆದು ಒಬ “ಹೆಂಗುಸು ಗಂಡುಸೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಚಡಗ ಕೈ ಹಾಕೆ, ಬೀದಿಗೆ ಬೆಕಿ ಕೈನ ಮರಿಯನ್ನು ಚಲ್ಲಿಕೊಡುವಂತೆ ನೂಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕುಡಿದು ಜೋಲಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಅಲ್ಲಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು, 
ಬಂದುಮಾಡಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದನು; 
ಆಕೆ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಏನೇನೋ ಉತ್ತ ರಿಸಿದಳು. ಪಾವಟಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಯಾರನ್ನೊ ( ಶಪಿಸಹುತ್ತಿ ದನನನು. ಆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು 
ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಬ್ಯಾಟಿರಿಯ: ಬೆಳಕು ಹಿಡಿದು " 0h you BT 4 Rds 
ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು ಸ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದಿದ ನು. ಬ್ಯಾಟ- 
ರಿಯ ಬೆಳಕು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ EN ಸೇಲೆ ಬಿತ್ತು \ 
ಎರಡನೆಯನನು ಬಾಗಿ “ Young handsome chap ' ಎಂದನು. 
ಮೊದಲನೆಯನು « Same new 1೩06! > ಎಂದ; ಒಂದು ದೇಶಾವರಿ 
ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ 
ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬನ ನು ಹೊರಬಿದ್ದು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಎಚ ಟದ ಟಃ ಆದರೆ ಪೋಲೀಸನೆ ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂಜುವ 
ಸ್ಸ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ' ಅವನೇ ಫಳ ಸ ನಂತೆ ಸ ಸ್ವಾವಿ: ುನಾಥನನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಜಿ ಸರಿಯ 
ಹೋದನು.” ಇನ್ನೂ ಇ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಕಂಡುದು! 

ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು, ಮೂರು ಮೂರು ಅಂತಸ್ಥಿನ 
ಮನೆಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳು ತೆರೆದಿದು ವು. ಒಂದೊಂದು 


A 


ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು, ಅನರೆಲ್ಲ ಬೆಡಗು- 
ಬಿನ್ನಾಣದೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುವವರನ್ನು ಇಕೆಯತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಿ 
ನಾಥನನ್ನು ಹತ್ತಾ ರು. ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಕೂಗಿದುವು. ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳ 
ಕರೆಗಳೂ ಅವನ ವಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಕ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ಕಿಳಿಯದೆ ಸ್ವಾಮಿ ದಿಗ್ಗಾ ಂತನಾ ದನು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಜೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದನು. ಯಾವಳೋ 3ನ ತಂಬಾಕು ಜಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳು ಉಗುಳಿ 
ಬಿಟ ಳು. ಸುಡ್ಲ್ಗೆವದಿಂದ ಅದು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕು. ಆಕೆಯೆ ಬಳಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಆಕೆಗೇನು? ಕಿಟಿಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಕುಳಿತ ದೃಶ್ಯ, ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ. ಪರಿ, ಬೀಭತ್ಸ ನಗೆ, ಅವರ 
ಆಕಾರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ "ಇಸ್ಸೀ? ಎನಿಸಿತು; ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು 
ಸಲ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನಡೆದ, ದಾರಿಯಿಂದ ಬಿರಬಿರನೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಇಳಿದು ಬರುವ ಸದ್ದಾಯಿತು; ಮುಂದೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಆಕೆ 
ಬುಗಿಲನ್ನು ತೆಸೆಮ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಆ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆಡಬಾರದ ವಾತುಗಳನ್ನುಡಿ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು, ಇವನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನರು ತನಗಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಸು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೆವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವಂ ಕಾಯಿತು. ಆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬೀದಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು! ಎನಿಸಿತು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನದಾಶೆ 
ಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನನು ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ನಾಗಿಯೂ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಅದು ನೊಂಡಬೀದಿ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೀಪದ ಕಂಬದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತನು, ತುಂಬಾ ಸೋತವನಂತಿದ್ದನು ಅನನು. ಆ ಅದದ್ದಾ ಗಲಿ, 
ತಿರುಗಿ ಹೊ:ಗುವುದೇ! ಎಂದು ತಿಗುಗಿ ನಡೆಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ಆ “ಮನೆ 
ಯಿಂದ ನಾಲ ತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿ ದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬ ಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ನಗುನಗುತ್ತ 


wn 


ಕೈ ಹಿಡದು, ಬಲವಂತದಿಂದ ಒಳಗೆ ಕಕೆಡೊಯ ಳು. ಒನೆ ್ಮ್ಮ ಸ್ರತಿಭಕಿನ 
ಬೇಕೆಂದ ನು; ಆವಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮಗುನನ್ನು ಸ್ರಿ 1 21 ಲ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಕುವಂಕಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಲು! ಆ- ಮ ನಿಕರಾಳ ದೇಹ 
ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆತಿ'ದ ಬಣ್ಣ, ಒರಟ; ನುಡಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ. 
ಆವನಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಯಾಂತ್ರಿಕವೆಂಬಂತೆ ಆಕೆಯೊಡನೆ ನಡೆ 
ದನ್ನು ಒಳಗಿನ ದ ಶ್ಯ ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದಿ ತು! ಅದೊಂದು ವಸಕಿ- 
ಗೈಹದಂಕೆನಿಸಿಶು ಅವನಿಗೆ: ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಂಚಗಳಿದು ಪ್ರ; ಒಂದೊಂದು ಕರು 
ಸರಸೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮಂಚಗಳ ನಡುನೆ |! ಒದರಾಟಿ, ಚೀರಾಟ, 

ಭೀಕರ ನಗು, ಹೇಸಿ ಮಾತು ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ ವು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಳಗಿ 


ನಂಜ ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದು ದು ತೋರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೆಂತಹ ದ್ದ ಶ್ರ ಗಳು! || ಎಷ್ಟೋ ಯುವತಿ ಯರು ಹಿರಬತ್ತ ಲೆಯರಾಗಿದ್ದ ರು. 


ಒಂದಿಬ್ಬರು "ಮೇಲೆ ಸರಿನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡುಸರನ್ನು 'ತಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ- 
ಕೊಂಡೇ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು ಕೆದರಿದ ಕಟ! ಸರಿನೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮೈಮೇಲಿನ ಸೀರೆ ಸ ಛತ್ರಿ, ಕುಪ್ಪುಸ ಓರೆಯಾದೆ ನರಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅನೇಕ 
ಹೆಜ್ಜುಗಳು ಅವನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮುರಕ ಮಾಡಿದರು. ಸಾ ಮಿಯೊಬ್ಬ ನ್ನಾ ಯಸ್ಥಾನೆಕೆ ಹೋಗುವ 
ಅಪರಾಧಿಯಂತಾಗಿದ್ದನ ನು. ಆಕೆ ಒಂದು “ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತಳು. ಆಗ 
ಆಮಾಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; ತುಂಬಿ 4. ಬಂದ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸರಿದು 
ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತನು. ಇನನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಬ ಮಂದವಾದ ದೀಸದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಏರಿಸಿದಳು. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ 

ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ರೂಪ, ಕಂಗಳಲ್ಲಿಯ ತಿ 
ದೇಹದ ಕಟ್ಟು 1 ಮುಖದ ನಮೆ:ವಿನೆ ಸುಸಂಸ್ಥತಿಯ ಗುರುತುಗಳನ್ನೆ ಲ ಕಂಡು 
ಒಂದಿನಿತು ಚದರಿದ ಲು. ಅಂಥವರಾರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

64 ಹಂಗಾರಃ ನೀವು ತೆಪ್ಪ ಬಂದಿರೇನು ಇಲ್ಲಿಗೆ?” 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧ್ಸೈ ರ್ಶ ಬಂದಿ ಆಕೆಯ ವಿನಯದ 
ನುಡಿಯಿಇದ, 


ಸ್ಯ ಶಕ ಮೂ 


ಜು ಚ! ಸ್ರತ ದ ಬೂ ದಿದ್ದೆ ೧21 

44 ಅಂದಮಾಲ ಇಷ್ಟ್ಟ್ಯ 8 ಗ ರ್ಧಕ್ಕೆ: ವ.ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಕ್ಕು 
ನಟನೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಸಳು ಅಂಥ ವಯ.ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಅಕೆ ತೋರುವ 
ಒಯ್ಯಾರ, ರ್‌ ಬಳೆದುಕೊಂಡ ಸಾ ಸ) ು “ತುಟಿಗೆ ಮೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಚೆಂಬಣ್ಣ, ತಲೆಗೆ ಸುನಿಸೊಂಡ ಎಕೆ ಕೊ ಆ ಕೊ. ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ತೂಗ "ಹಾಕಿದ 
ನಗ್ನ ಪ್ರಣಯ ಚಿತ ಇತ. ದಿಗಳನ್ನ ಕುಡು ನಿತ್ಯ ರವುಗಿ ಸುಷಿನನು: 

44 ಆಟ ಬಂದಿ! Ke 

«« ಆದರೆ?...'' ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ, ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಕೈ ಯಲ್ಲಿನ 
ಹಣಿಗೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೂದೇ ಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 

(( ಹೀಗೆಲ್ಲು ಇರುತ್ತದೆಂದು ನ.ನು ಕಲ್ಪಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ ಕೂಡ!” 

44 ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರ... 

4( ತಿಳಿಯುವಶಿಲ್ಲನಿ? ಬನಿ ವ ಸ್ಟಾಸುನು ಸುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಒಡಿನು 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಚ್ಮಿ ಸೋಗುವುದೆುದು ತಿಳಿವಿರುತ್ತಿ, ಸಾಕಿ 3 ಬಣ್ಣ ನಿನ್ನ 
ಮುಖನ ಕಪ್ಪ ನ್ನು ಮರೆಯಿ ಸಬಹುದು; ಅನರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮ. ದಿ 5ನೆ ನ 
ಗಳನ್ನು ಮೊಚೆ ಲ.ರನು. .* ನಿನಗೊಬ್ಬ ಮಗಿನಿಮ ದಾನರೆ ಅವನಿಗೂ 
ನನ್ನ ಸ್ಟೇ ವಯಸ್ಸ ರಬೇಕು...ಇ-ಥ ನಿನ್ನೊ ಂದಿಸೆ ೭ನಿಸಲು ನಾನು 
ಬಂದಿಲ್ಲ.. ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಸುನ್ನೆ ನೊ ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ; ಅವರೆ 
ನಿನ್ನ ಂಥವಳಲ್ಲಿ ದು ಶಣಿ ಖಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿ -ವಾಗಿಷೆ... ಅದಿರಲಿ! 
ಇನ್ನೊಂದ ಕ್ಷಣನೂ ಇಲ್ಲಿ ನಲ್ಲ ಲಾರಿ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಕೆ:ಡಬೇಕ ಹೇಳ ೫ 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 

ಆಕೆಗೂ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಮುರಿನನ್ಲಿಯೇ ಮುಖಭಂಗವಾದರೆ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟು ತ.ಕ್ಕ್ಮೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

(i bd ನಿರದಿದ ಕ ಹೊರಟು ಹೋಗು! ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ಮ್ಯಾಲಾಗಿ ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕೈ ಶಾಲು ಬಿದ್ದು ಕ:ತುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ” ನಿನ್ನೊ 
ಬನ ನನ್ಯಲ8 ನ: ಬ: ಕ "ಗಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಂತವರು ಸಾನಿನಾರು ಮಂಡಿ 
ದಿನೊ ರ್ಕಿ 


ಆ ತ ಗ್‌ 


«ಅದಿರೆಲಿ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ;ಎಸು, ಹೇಳು ಬೇಗ! ಹೊರಟೇ ನಿಂತನು. 
ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತು ಸಿ ಮಿಕ ಬದು, ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆಳು: 


6( ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗತ್ತಿ 3 ಅಂದೆವಸ್ಯಾಲ - * 


«« ಏನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೊಡುವುರು? ಯಣತಕ್ಕಾಗಿ? ” 

«« ಇನೊಬ್ಬಾತೆಗೆ, ಆಕೀನ್ನ8 ಕಳಸತೇನಿ ಇಲ್ಲೇ-ಕುಳಿತಿರಿ. ? ಆಕೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. 

«« ಯಾರೂ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ?' ಸ್ವಾನಿಸಾಥ 
ಹೊರಟಿ `ಬಿಟ್ಟಿನು; ಆಕೆ ಅನನ ವಣತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡದೆ, ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ದಾಟ, ಕದಗಳನ್ನು ಖಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೆಣಂಡು 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. 


«« ಬರುವವಳೂ ಇಂಥನಳೇ ಇರಬೇಕು; ಇನರ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ. 
.. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನಲೆ ಬಾರೆವಾಗಿತ್ತು | ಈ ಬಗೆಖನಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಜಿ ಈ ದಿನನೆ:....  ತನ್ನಷ್ಟ ಕೆ, ತಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, 4.1 ಸ 
ರೇಟಿ ಹಚ್ಚಿದನು. ಒಂದು 1% ಎರಟು ಮುಗಿಯ ಸಿ; ಬಾಗಿಲನ್ನೂ 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಡಿಯ ಕೋಣೆ ಸಿಗರೇಔಿನ ಸೊಗೆಯಿಂದ 
ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಸ್ಥ ಳ ಅಪಾಖೆಕರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು; ತ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ ತೊೋಃ ಯಿಸಿತೆ೧೨ಡನೆನಿಗೆ ಮಳೆಸು ಅಂಜಿಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯದು? ? ತಾನು ಬಖ.ಸಿಮದೇನು? ಒಂದೊ ತಿಳಿಯರಿಲ್ಲ. ಬಗೆ. 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂ೨ಸಿದನು. ಚೆಂತಿಸುವುದಾಗರೂ ಏನು? ಅದೇ ವಿಷಯ! 
ಆದೇ ನಿರ್ಧಾರ!! 
fy 2 ಜ್ಯ ೫ 
ಸ್ವಾಮಿ ಆ ವರುಷ ಖಂಡಿತೆನಾಗಿಯೂ ಬಿ ಎ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನೊದಲ 
ನೆಯ ವರ್ತ ದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬಹುದಿತ್ತು! ಒಂದು ಮೇಳೆ i ವರ್ಗ ದೊಕಿಯ 
ದಿದ್ದ ರೂ " ಆನರ್ಸ್‌? ಸಿಕ್ಕ ಡೆ ಹೋ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಂಗ್ಲೀಷ y ಆನರ್ಸ' 
ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೈಕೆ MR ಅವನ ಅಧಾ, ಸಕರು ಅವನ ಮೇಲೆ 


ತುಂಬಾ ಸಿ ್ರೀತಿ, ತಮ್ಮ ಶಿಸ ನೊಬ್ಬ ಉದ್ದಾ ಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗುವನೆಂದು ಅವ: 


ಬ ಬೆ ಬಾಸ 


ಶಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ! ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿದೊಡನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸರೆಕಾರೆದಿಂದ 
ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು! ಸ್ವಾಮಿ 
ಬರಿಯ ಪುಸ್ತ ಕನ ಹುಳವಷೆ ಸ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಲೆಜಿನ ನಿನಧ ಚಟುವಟಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ "ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಭಾಷಣಸ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರುಷೆ 
ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಚೆರ್ಚಾಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ, ಮಿಕ್ಕಿದ 
ಮಾತುಗಾರರೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಸ ಸಡೆದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೂ ದ್ವಂದ್ರ 
ಪ್ರಾ ರೆಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು! ಕಾಲೆ ರೀ ಜಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಕ್ರಿಕೇಟ್‌ ಆಟಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ ನು; ಒಂಬು ವರುಷ ಕಾಲೇಜಿನ ಸಂದ್ಯಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜಯ 
ನಟಿ ಮೂ ದೊರೆತಿತ್ತು | ವಿಶ ನಿದ್ಯಾನಿಲ ಯದ ಸಂದ್ಯಾಟಗಳ ಲಿಯೂ ವಿಜಯಿ 
ಹನ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ 4 ಸಲಿ? ಬೊರಕಿಸಿದ್ದನ". ವಾ ರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿ (ಷ್‌, ಕನ್ನ ಡ ನಾಟಿಕಗಳೆರಡನ ಜು ದಿಗ್ನ ರ್ಶಿಸಿ, ತಾನೂ ಪುತ್ರ 

ವಹಸಿ, ಕಲಸ ಕೋವಿದನೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೂ ಪಾತ್ರ ನಾಗಿದ್ದನು. ಸ್ವಾ ಮು 
ಮೊದಲು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ನಲ್ಲಿಯ! pe 
ಅವನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡನಕ್ಲಿ 3 ಸ್ಕೃಸ್ತಮ ಬರ ಸುಗಾರನಾಗಿದ್ದುನೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಇಂಬಿರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು, ಆಂಗ್ಲೋ 
ಇಂಡಿಯನರಾದ ತನ್ನ ಅಧ್ಯಾನಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗ್ಕ ಅವರು ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗಿರುವ ಪ್ರಭುಸ್ವಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಇವನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಾ ಶನಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದರು: 


«« ಸ್ಪಾಮಿನಾಥ | ನಿನ ನ ನುಡಿಯ,ಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಬರೆಯ ತಿರಬಹು 


ದಲ್ಲ? ” ಬ 1 
( ಇಲ್ಲ ಸರ್‌!” : 
": ಆಂ ..,ಬರೆಯುನದಿಲ್ಲವೆ?” ಒಂದಿನಿತು ಸೋಜಿಗಗೊಂಡು ಕೇಳಿ 

ದರು, 

2 (( ಒಮ್ಮೆ ಯೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನುಗಿ ಬರೆಯಲಾರೆನೆಂದೆನಿಸು 

- ಎಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತ ತರುಣರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಬೇನೆ ಅವನಿಗೂ 

ಅಂಹಿಕೊ ಇತ್ತು. 


ಎ ಬ್ರ ಎ 


44 ಏನಪ್ಪ | ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನ`ವಣತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಿಗೆ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟಿ ಹಳಸು ಬಡಿಯ ಸಮಾರು ಇರ್ಸತ್ತ ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು, ವರಶಿಷ 
ಹನು ಸನ್ನ ಡೆಸಲ್ಲಿ ಒಡನಾಡಿದ್ದಿ ; ನಿನ್ನ ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ಕನ್ನ ಣದಲ್ಲಿ ನಂಡಿಸಿ 
ಬ್ದಾಸೆ, ತಡೆ ಅಕ್ಕೆ ಕೆಯ ವಾತ ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕನ  ಡದಲ್ಲಿ ಅಡಿಜ್ಜಾ ನೆ; 
ನಿನ್ನ ಅಕ ಕನ್ನಡಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದ್ದಾಳೆ; ಅಣ್ಣ ರೆವಿಸಿದುಡು 
ಕನ್ನಡವಲ್ಲ; ತಂಗಿ- “ಮ್ಮಂದಿಸು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಡಿಬೇಡಿದುದು ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ ಡಿ. ನೆರೆಹೆ ನ3ಶಯನ ನ ಟ್‌ ನಿಸ ಬ್ರೈ ಗಿನ ವರೆಗೆ ಕನ್ನ ಡ BS 
ತ್ತಾ ಕೆ $.ನಬ ಕಿವ ನರುಷಗ ಸ ಸತಿಘ ಫಲ ಇಂಗ್ಲೀಷ, “ಭಾಸೆ. ಮೇಲಾಗಿ 
ಸರಕೇಯರ ನುಡಿ. ಅದಕ್ಷಿಯೆಃ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಂಡಿ ಕ ಪಡೆದಿದ್ದೀಯೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡವಲ್ಲಿ ಬರೆ ಖಲು ಬಾರಪೆಂ ಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ; ಬರೆ ಖುವ 
ಕರೆ ಯಿ: ಗೊತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಚವನಿಬೇಕೆ ನಡಿಸಿ ಈಗಿನ ಕಲಿತ 
ತರುಣರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಬೇನೆ ನೀನು ಸ್ರಯತ್ತಿಸು, ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ | 


ಇಂಗಿ ಷ್‌ ಸಹಿತ ಈಗಾಗಲೇ ಅಪ. ವಾಗಿದೆ ಸಾಕಷ್ಟು, ಮಂದಿ ಬರೆಯಂತಿ 
೧ ಶ್ರ ಚೆ ವ 


ದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ಮ ಸಹಿ ಚ ಸ್ತಿ ಬಿಕೆ ಸುಬೇಕಾಗಿದೆ ಅದೆಕ್ರೆ ನಿನ್ನಂಶಹ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸೆ ಣರ ನೆರವು ಹೆಣಗಿ 'ಅನಶ್ಛ ಬೇಕು; ಪ್ರಯತ್ನಿಸು! 
ನಿ'ನೊಬ್ಬ ಉ- "ಮ ಬರೆ ಗಾನನಾಗುವುದ ಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ `ಇಲ್ಲ” 
ಒಂದು ಭ'ಷಣ ನಕ್ಷೆ £ ಕೊಟ್ಟಿ ರು ಆದರೊಂದಿಗೆ ಆಶಿ ರ್ರಾದದೆ ರಕೆಯಸ್ಸೂ 
ಜಮಾ ಲಿಸಿದ್ದರು ಮಗ ಉಪದೇಶ ಕೇಳಿ, ಸ್ಫೂಮಿ ನ್ಲ್ಲಿ 'ತಾನೇ 
ಇಳಿದುಹೊ:ದನು. WA ನುಡಿಗಣಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಮೂಡಿದ ವಂಜಿನ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಸ ಬಯಸಿದನು. ಆಗಲೇ ಅನರಿಗೆ ಅದರಂಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಾಗಿ ವೂತುಕೊಟ್ಟನು! ಒಂದೆ; ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ. 
ಯ. :ವುದರಲ್ಲಿ ತಾ ಸ.ವಿಜ ೨ ಪಡೆ ಖುನ್ರುನಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನೋ ಅದರ 
ಸಾನನಾಟನಾದನು! ಕತೆ ಮನ್ನ ಕನನ ರಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಪಾಠಡಿತ್ಯ ಹಡೆದನು. ಈ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿ ನಾಡಿನ ಲ್ಲ ಹೆಸರನ್ನು -ಪಡೆದನು 

ಸಾ ಿಮಿನ:ಥನನ್ನು ಎಸ್ಟೊ ಜನರ ಹೊಗಳಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ,ಅವರಲ್ಲಿ 
ಛಬರಸಜರೂ' ಅನನ* ಹತ್ತಿ ರದನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ನೂ ಅವನಿಗೆ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಿರಲಿಲ್ಲ: ಅದೊಂದು ಅನನನ್ನಿದ- 


EE 


ದುರ್ಗುಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನವರೆಂಬವರು ಕೇನಲ 
ಮೂರೇ ಮಂದಿ-ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಮತ್ತು ತಂಗಿ. ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಾಥ 
ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ನುರಿತ ಖ್ಯಾತಿವಂತ ಶಿಕ್ಷಕರು! ಇನ್ನೆರೆಡು ವರುಷಕೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಪೆನ್‌ಕೆನ್‌ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. « ತಂಬಿ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮಗನು ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವನು > ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ 
ಆಶಾಳೊಂದಿಗೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದನು. ಆಕೆಗೆ ಅದಷ್ಟೇ ಸ ಸಾಕಾ 
ಗರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಕೆಯ ನುಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸೆಳೆತವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶಾ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಯೌವನ, ತೇಜಸ್ಸು, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, 
ಪ್ರತಿಭೆ, ಹೆಚ್ಚಳಗಳಿಗೆ ವಾರುಹೋಗಿ, ಯಾವದೋ ಬು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೆಣಗಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಆಕೆಯ 
ಯೌವನ, ರೂಪಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಸಲ ಮರುಳಾಗಿದ ರೂ, ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಅಕೆ ನೆಯ್ದ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿ ವಿ ಆಗದವರು ಖಗೆ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾಶನಾಡಿದರು. ಆಶಾ ಸರ್ಯಾಯದಿಂದ "ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದರೂ, ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯು 
ಮುಗಿದು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಬೇಡವೆಂದು ಮಾ ಆಶಾದೇವಿ ಹಚ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ೦ಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಮದ ಸೆಳೆತಗ್ಸೆ ಸಿಕ್ಕು ! ಒನ್ಮ್ಯೊ] ಮ್ಮ ಬಯ ಮುದು 
ಸಿಕು ವುದು ಬಹಳ ದಿನಗಳೆಂದಾಗ, ಬೇಸರದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸರನ್ನು ಹಾಕು 
ತ ಲೂ ಇದ್ದಳು. ಆದರೂ ತೋರಿಕೆಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯಿತು! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎದೆಗುದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದುನಿಷಯ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥ ಮೊದಲುವರ್ಗ ಖಂಡಿತನೆಂದ; ಆಶಾ ಪಾಸಾಗಬಹುದೆಂದಳು. 
ಕೊನೆಯ ವಿಷಯವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು; ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕಾಗದ ನೋಡಿ 
ಆಶಾಳ ಎಷೆ ಬಿರಿಯಿತು. ಪಾಸಾಗುವ ಯಾವ ಆಶೆಗಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮುಖ ಬತ್ತಿ 


ಹೋಯಿತು. ಬಂದಷ್ಟು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಪರೀಕ್ಷಕನು ಎಸ್ಟು ಉದಾರ 
ಹಸ್ತದಿಂದ ಗುಣಗಳನ್ನು ದಯೆಪಾಲಿಸಿದರೂ ಪಾಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಾ 
ವುದೊೋ ಆಶೆಯಿಂದ ಸ್ತಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬರೆ 
ಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದನು; ಮೇಳೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಬರಿಯ 
ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಗುಣ ಕಡಿಮೆ ಬಿಡ್ಡು ನಪಾಸಾಗಬೇಕು; ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮಕ್ಕೆ ಆರುತಿಂಗಳಾದರೂ ಡೀಕುವುದೇ? ಸರಿವರಯದವರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು! ಆಕೆಯ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಅತಿಯಾಯಿತು! ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಾಟ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನು ಹದಿನ್ಸೈದೇ ನಿಮಿಷ 
ಉಳಿದಿತ್ತು ! ಸ್ವಾನಿನಾಥ ಬರೆಯವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಪೇಪರು ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದನು! ಗಬ್ಬಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಆಶಾ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು; ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ವಿಚಾರಿಸಲು ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಡಿ 
ಲಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಆರ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಅವ 
ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು; ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 
ರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಆಶಾ ಇದ್ದಳು; ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿಸ್ತು. ಉಕ್ತರ ಪುಸ್ತಕದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜೆಲ್ಲಿದನು; ಆಕೆ ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರೆಯಿಲನುವಾದಳು. 
ಹಿರಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನು ( Conductor ) ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದನು; * €ಂpy' ಕೊಟ್ಟಿ, ಮತ್ತು ಇಸಿದುಕೊಂಡ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಬ್ಬರೂ ಗುರಿಯಾದರು. 

ಮರುದಿವಸ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕರೆದು « ಛೀ? ಹಾಕಿದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಕುಂದಿ ಕುಗ್ಗಿದರು; ಅನಶಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದವರು 
ಕೆಲವರು; ಕೆಲವರು ಗೇಲಿಮಾಡಿ « ಹೆಣ್ಣಿಗೆ Copy ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರೇಮನೀರ |? 
ಎಂದು ನಕ್ಕರು, ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾತೇ ಮಾತು ! ಸ್ವಾಮಿಯು 
ಕಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಪ ನಾಮಂದಿರವು ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಪುರವು 
ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದವನು ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ 


ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯವರು, ಯಾರನ್ನೂ ಈ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಮೂಡಿ ದ್ವೇಷಮೌಡಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಶಾಳ ಬ ವರು ಸುಮ್ಮನ 
ಕೂಡ್ರ ಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಕಿ ತಿಯ ಸ ಚಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದ ರೂ « ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳ 
ದಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟಾ ಮಿ ದೊಡಿ ಸಕ್ಸ ಬದ್ದು « ನಕಲು? ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನ್ಯ ಹಾ ಭುನಗಡಿ: ನಲ್ಲಪ್ಪ. ಆಕೆಯ ಶೀಲಕೂ. ಭಂಗ 
ತುದಿದ್ದಾನೊಡು, ಸ್ಮಾಮಿ ಸನಾ ತಂಡೆಸುನ ನ್ನ್ನ ಕರೆಯಿಸಿ ಬ್ರೈವರು. ಆಶಾಳ 
ಶಂದೆಯೊಬ ಗಣ್ಯ ಇಚ ರೀ ಅಧಿಕಾ ರಿಗಳು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದದ್ದೇೇ 
ಬ್ರಹ್ಮವಾಕ್ಯ !! ಅಶಾಳಿಗೆ ಈ ವಹಾಸುಗಳಿಂದ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಕು, ಆದರೂ 
ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸ ಸ್ವಾಮಿ 
ಜ್‌ ಇಳಿದನು. ತನ್ನ ಬಾ ಬಾಳು ಬುಜೆಯಾದುದು ಅಷ್ಟು, ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ; 


ವೃಕ್ಷ ವಾದ ಮಿಥ್ಯಾಸವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಕರಗಿಹೋದನು. . « ಆಶಾಳ ಶೀಲಕ್ಕೆ 
183 ತಂಡೆನೇ?' ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೆಯೆ ಸ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಆಶಾಳ ಸ ಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ತಂಡೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿಂದ ಆಶಾ 
ದೇವಿಯ ಶೀಲಭಂಗವಾಗಿದರೆ ಪ್ರಾ ಯತಿ ತ್ರ ತಕ್ಕೊಳ್ಳ ಳ್ಳೆಲು ಸಿದ್ಧ ನಿರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ, ಅವರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿಕ ಕಾನು ಅತೆಯನ್ನು ER 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಚ ತ ಕೋಪದಿಂದ ಹ ಆಡಬಾರದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿ « ನಿನ್ನಂತಹ 
ಹಾದಿಹೋಕನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಸೊಡಲೇ? ' ಎಂದು ಸವಾಲಿಟ ನು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಲೆಯನೇಲೆ ಆಕಾಶ. 6 ಪಳೆಚಿ ಬಿದ ೦ಶಾಯಿಸಿ ! ಅಜಿಷ್ಟು 
ಆಸಮಾನ- ಆಸವಾದಗಳು ! ಒಮ್ಮೆ ಆರ್‌ ೪ನ್ನೇ ಕಂಡು ಪತ 
ಟೀಕೆಂದು ಸಮಯಕಾಯ್ದೆನ ನು! ಆತೆ ಇವನನ್ನು ಕ:ಣಲು ಒಮ್ಮೆ ಯೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನೇ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ರೌಗೀದಾಗ Rk ಸಲ ನೋಡಿ, "ಕುಳಿ 
ಶಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಲ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅರೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಹ ಸ್ಪಾಮಿ. ಅದತಿ ಕಾರಣವೇ ಬೇಕೆ, 
ಆಕೆ__ದೂರದರ್ಶಿನಿ ?) ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು ಪ್ರೆನುದಿಂದಲ್ಲ; 


ಅವನ ಉಜ್ಜಲಭವಿತನ್ಯ ಜೆ ಮೇಲೆ, ಆಕೆಸ "ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ 


ಎಗ್‌ ಕ 


ನೋಷಸ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ತಾನೇ ಅವನ ಭನಿತವ್ಯದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಮುಚ್ಚೆದವಳೆಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ರೂ, ಅನನೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ 
ದಾದ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶರಿದೆಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಸೈಕೊಟ್ಟಿಳು! ಎನ್ಟೋ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ತಾನೂ ಗಿಳಿಯು ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿ 
ಹಾನುವೂ ಬಂದಿತು! ಇಬ್ಬರ ಸರಿಣಾಮಗಳು ಕಾಯ್ದಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು! 
ಆಗಂತೂ ಖಂಡಿತನಾಯಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಶಾಳ ಲಗ್ನದ 
ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ 
ವಾಗಿಯೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಆವನ ಕಲ್ಪನೆ! ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಕೆಯ ಲಗ್ನವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕಾಣಿವುರೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆಕೆ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು ! ಇವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟಿ ಳು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಆಗ ಅವಳ ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು; ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ; ಆಷರಿ 
ಚಿತಳಂತೆ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತ ರನಿತ್ತಳು. 


6: ನಿನ್ನೊಡನೆ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊರಗೆ 
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ಏನು ಕೇಳುವುದಿದೆ? ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಕೆ--ಉತ್ತರಿ 
ಸುವೆ, ೨ 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಎಡೆಗೆ ಗಂಡಿಕ್ಸಿದಂತಾಯಿತು, ಆದರೂ ಒನ್ಮೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೆಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು : 


4 ಆಶಾ! ನಿನ್ನ ಲಗ್ನದ ಮಾತು ವಿಜನೇ? '? 
6( ಹೂಂ | ೨೨ | 


ಇವ ಗೌಡಿ ಎಮು 


«« ಒಂದು ಮಾತು; ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ರುಪೆಯಾ? ಇಲ್ಲವೆ ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ......'' ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊಸಳೆ; ಹೇ ಳಿಬಿ್ರ ಳು ಆಶಾ: 


«« ಬಭಲನಂಕವೇತರದು? ನಾನೇ ಒಪ್ಪಿ ದಿ ಯ ತೆ bP 
ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹೆ ಹೆ:ಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಸಾ ಮಿನಾಫೆನಿಗ ಆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ: 
ಕಣ್ಣು ಮಂಜುಗೂಡಿದ ವು. ಮನೆಗೆ" ಬಂದಾಗ ಸಂಡೆಯವರು ಗ್ಯಾಜೆ8್‌ 
ಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಮೂರು ವರುಷ ಯಾವ ೧ಶ್ಸವಿದ್ಯಾಸಿಲಯದೆ ೫ ಗರಿೀ 
ಕೆಗೆ ಕೊಡು )ವೊತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದ ಅಪ್ಪಣೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬ್‌ ವರುಷ - ಡಿಬಾರು ' ಆಗಿತು! 
ಸಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಯಾರೂ ಧ್ಯರ್ಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆಯೂ ಸುಮ್ಮ 


| 
೨) 


ಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಇಡಿಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಏನೋ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದನಾತ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಗತಿ! ದೇವರಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನಂತಹ ಮಗ 
ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದುಷ್ಟೀರ್ತಿ ! ಅಸುಖ!! ಅವರ ಸಂತಸಕ್ಕಾದರೊ ಮರೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚುನಿಚ.ರ ಬೇರೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಹೊಟೆ ಯ ಮಗನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಯಾವ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸುಖ 


ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ! ಭವಿತವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ! ಪ್ರೇಮಭಂಗ!!...... ಆತ್ಮಹಶ್ಯ 
ವೊಂದೇ ಅವನಿಗುಳಿದ ಉಪಾಯ, ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸುವ ತೊರೆ 
ಯನು ಗಾಡಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಚಿಪ್ಪಟಔಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು | 


ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಊರಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದು, ರೇಲ್ವೆ ಹುಳಿಗೆ 
ಬಂದನು. ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಲೂ ಆಶಾಳ ದ್ರೋಹದ ಬಗೆಗೇ ಚತದ: 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸಾಯುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾದರೂ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹಿಂದೆ ತ್‌ ನಳ್ಳಿ ಎರಡು ವರುಷ ನಕ್ಕು 
ನಲಿದು ಸರಸವಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋದವು! 
ಓದುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಷಯಲಾಲನೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅಂದು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಯಾಯಿತು! ಸಾಯುವ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅರ್ಫಕೈ 
ನಿಂತ ವಿಷಯಲಾಲಸೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಯು 
ವವನಿಗೆ ಯಾವ ನೆನಹುಗಳಿಂದೇನು? ಅವು ಕೊಳೆಗೊಂಡೆ' ಇಲ್ಲವೆ ಅರ್ಕ ಕ್ರೈ 
ನಿಂತುದರ ಗೊಡವೆಯಿಂದೇನು? ಅವುಗಳನೆ ಲ್ಲ ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಬಿಷಲು ಯ 


ಎ... ಗಿಲ್ಲ ಎ... 


ಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಜಯ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ! ! « ಡಿಬಾರ್‌ ಆದುದು ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಭಗ್ನ ಹೃ ದಯದ ಹಾರಿಕೆಗಳು « ಪ್ರೇಮಭಂಗ 'ನೆಂದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. EE ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆ ಸುಖ 
ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಯಾವುದರ ಅಳಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ಹನೋ ಆ ಗಾಡಿ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವನು ಅಂದು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. 
" ತಾನಿನ್ನೂ ಸಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ; ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ (ಆಸುಖ' ಪಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು! ಅನಂತರ ಸಾಯವುದು !' ಎಂದು ಆತ್ಮಃ ಹಸ್ಯ ನನ್ನು ಮರುದಿನಕ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕೆ, ಅಂದಿನ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು PR 
ದಕ್ಕೆ ಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಸಿದನು--ಅಂತೆಯೇ ಹ ರಾತ್ರಿ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ, 
ಆತ್ಮ ಹತ್ಯ ಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತ ಆಶೆಯನ್ನು ತೃಪಿ ಿ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗ್ರ ಸೂಕಿಗೇರಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಸು 
5% ೫ೇ ೫ 

ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆಯಿತು! ಮೊದಲಿನುತವಳಲ್ಲ; ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷದ 
ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು! ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ತನಗೆ ಬೇಡ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಮತ್ತೆ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಯಲ್ಲಿ ಆಶಾಳನ್ನೆ ( us ಅವನಿಗೆ ಎನಿ 
ಸಿತು; ( ದ್ರೊಹಿ'ಯಾದ ಆಶಾಳಲ್ಲ; « ಒಡನಾಡಿ ಆಶಾ!' « ಆಶಾ' 
ಎಂದು ಕೂಗ ಬಿಡುವವನು; ಆಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸನಿಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು; ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು, ಸಾ ,ಮಿನಾಥನ ಕೂಗು 
ಗಂಟಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಜಗು ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
«« ಹೊಂ....ಬನ್ಸಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನಿರುತ್ಸಾ ಹದ ಧ ,ನಿಯಲ್ಲಿ ೫0 
ಮೊದಲಿನ ಅರೆಮುದುಕಿಯಲ್ಲಿಯ | ಹಳೇ ಈಕೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಶ: ಳಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು ! ಆಕೆಯೇ ಎತ್ತರ; ಆಕೆಯಡೇ 
ಮೈ. ಕಟ್ಟು; ಆಕೆಯದೇ ಬಣ್ಣ; ಆದರೆ ಆಕೆಯಷ್ಟು ನಿದ್ಯಾವತಿ ಈಕೆಯಾಗಿರ 
ಲ 'ಬೆಲೆನೆಣ್ಣು ಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿರಬಹುದಾದ ಯಾವ ಪುಡಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಮುಖನ 'ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ, ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ; ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಯಿಲ್ಲ; 


ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ; ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ನ ಾದರ್ಯವೇ 'ಮಿಕ್ಕಿರು 


ಎಮಗೆ 


ವಾಗ ಕೃತ್ರಿಮದಿಂದೇನು? ಆಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೃಷ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

«« ಯಾಕ, ಬರೋದಿಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾಗತೆ ತಿ...ಲಗುನ ಬರ್ರಿ ಚ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದಾವುದೋ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಆಕೆ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮರಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ೦ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಆಕೆಯ ಆಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು: ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಚಂತ” ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯ ಕಣಿ ರು 


ಸಾ ಆಕೆಯ ವೃತ್ತಾ ೦ತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; pe ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿದನು. 


(« ನೀನೇಕೆ ಅಳುವುದು ? 
(4 ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನು 922 


C6 ೨) 
೪೪೪00606 e000 


«« ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುನದೂ ಇಟ್ಟ... ೨ ದೂರ 
ಸರಿದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 


«« ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇಕೆ ನೀರು? '' 

(( ಅದನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ರ$ ತಾವು ಅಸಂಯ್ಯ ಸಟಕೊಂತೀರಿ!.,,, 

(6 ಅಸಹ್ಯ ! ಅಸಹ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 2 

«« ಹಿಂದ ಎಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ8 ಹೆಂಗಾರ ನೀವು? 

«« ಇಲ್ಲ! ೨ 

(6 ಇದ ಮೊದಲ ಬಾರೀನ8 ? 

«« ಹೌದು ! ? 

ಗಾಳ್ವಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸುವಂತೆ 
ಕನಿಕರಿಸಿದಳು. 


EN 


«« ಹಾಂಗಾರ........ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು !? 

«« ನನಗೆಲ್ಲ ಅದು ಗೊತ್ತಿದೆ ಬರುವುದು, ಬಿಡುವುದು ನನಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು. ಅದಿರಲಿ, ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ ಪೇಳು; ನಿನೇಕೆ 
ಅಳುತ್ತಿ? ಶಿ 

ಆಕೆ ಮೊದಲಿನ ಸರಣಿಯಲ್ಲೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು : 

4« ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೂದರಿಂದ ಹಾಳಾಗತೀರಿ....... 4 

«« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ!” 


4 ಗೊತಿ ದೂ ಬಂದಿರಾ?) 
“ ಛು 


*€ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಸಂಟು; ಹೇಳುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? 

« ಅದರಿಂದ ನಿಮಗ ಉಪಯೋಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮಾಕ ನಿಮ್ಮ 
ಯಾಳೇದಾಗ ಹರಣ........ » 

«« ಉಸಯೋಗ ಬೀಳಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ಅದು ನನ್ನ ಸ್ಪಂತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದರೆ ನನ್ನದು ಹೋಗುನದು....... ಸೆ 

ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕ ಅಳುತ್ತ ಸ್ಪಾಮಿ ನನ್ನು ಶಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಬಂದಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಸೋಗೆಂದು ಸ್ಹಾಮಿ ಆರೆಯನ್ನು ದೊರ ತಳ್ಳಿ ತಿರಸ್ಪ್ರಾರ 
ದಿಂದ.ನುಡಿದನು: 

«« ಹೇಳಲಾರದುದು ಅಂಥದೇನದೇ? ಅದೆಷ್ಟು ಮುರಕಾ ಮಾಡುತ್ತೀ; 
ಹೇಳಬಾರದೇ? ? 

4( ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನ ಸಂತೈ ಸಲಿ ಹೀಂಗ? ಕಳಕಳಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೆಶ್ತಿರಕ್ಟೇಕೆ oR ಬಜ 2) 

«« ಇಕೊ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಟ್‌ ತ 


« ಆಕೆ ಯಾರು? ?? 


ಸಗ ಮಾ 


ಆಕೀ ಯಾರರ ಆಗ್ಲಿ; ಮುಟ್ಟಿದಿದ್ದವು ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕ ಬಂದ್ರಿಣ 
ಹೆಂಗಾರ? ?? ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 


«« ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ನೀನು ಹೇಗೆ ಅಳುತ್ತಿರುವಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ Pe » ಸಾ ಿಮಿನಾಥ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿ ಯೇ ಉತ್ತೆ | 
ವಿತ ನು. 


«« ನನಗೂ ತಿಳೀತ್ಸೆ 3; ಅಳೂದರಿಂದ ಬಂದವು ನೊಂದುಕೋ 
ತಾರಂತ!........ i 


«ಆದರೂ ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀ ಮತ್ತೆ? 


« ಅಳದೆ ಏನಮಾಡ್ಲಿ? ಭು ದುಖ್ಚಾ ಆಗತೈತಿ... ಹಲವು ಸಲ ತಡೀ 
ಆರದ? 


«« ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ ! ಹೀಂಗ ಇವಕೂವಮೊಡ್ದೆ ನನ್ನ « ಯಾಕ ನೀ 
ಅಳಿ (8? ಅಂತೆ ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಹಾಂಗ ಗಾಯ್ದಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಹಾಕೆದು; ನೀಂವ ಒಬ್ಬರಣ ಮೊದ್ಲಿಗೆ ಹೀಂಗ ಕೇಳ್ದವ್ರು; ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನಶಾರಾಗಿರಬೇಕು.... ಅದು ಹೇಳೂ ಮಾತಲ್ಲ; ಅದಿರ್ಲಿ. ಸುಮ್ಮನ 
ಹೊತ್ತ ಹೋಗತೈೈತಿ. ಆಕಿ ಈಗ ಬರ್ತಾಳ....ಬ್ಯಾಗ ವಿಳ... ಈ 

.« ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಆಕೆಯೆಂದರೆ ಯಾರು ಹೇಳಲೆಯಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?... ಅದೇನೋ ಹೈಳುವಂತಿಲ್ಲನೆಂಜೆಯಲ್ಲ? ಹೇಳಿದ ವಿನಾ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಾರೆಂದು ಎಂದೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಬಿದ್ದೆ RV ೨೨ 

[9%] 

«« ನೀವು ತಪ್ಪ ಮಾಡೀರಿ... 

« ಅದಾವ ತಪ್ಪು? ತ 

"* ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಮುಂದಗಡೆ ಕುಡಿದ್ದಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅಂದ್ರ 


ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳತಿರಲಿಲ್ಲ: ಆಗ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಾ ಕ್ರ ಮನಶ್ಯಾ ಳು? ಎಂಬ ಕ 
ಸನಾ ಕೂಡಾ ಬರತಿರಲಿಲ್ಲ....... ii 


೯ ೧೮ — 


«« ಅಧಿರಳಿ ನಿನ್ನ ನೇಡಾಂತ; ಏಕೆ ಅಳುತ್ತಿ ರುಷೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳು 
ವೆಯೋ -ಇಲ್ಲನೆ, . ತಗೋ ಇದನ್ನ ....ನಾನು ಹೊರಡುವ |» 


ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದನು. ಆಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ಅವನ ಕ ಹಿಡಿದಳು. ಹೇಳುವ ಮೊದಲು 
ಮುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದವನು ಆಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ve ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದೆನು: 

«« ಹೇಳು ಹಾಂಗಾದರೆ; ಆಕೆ ಯಾರು? ನೀನು ಅಳುವುದೇಕೆ? 

« ಆಕೀನೂ ನನ್ನಂತವಳ& ಒಬ್ಬಳು! ಆಕೇನೂ ಈ ಮನಿ ಯಜ 
ಮಾನಿ ! ನನ್ನಂತಾ ಹತ್ತಾರು ಹೆಂಗಸ್ರು ಆಕೆ ಕೆಯಾಗ ಅದಾರ. ದುಡ್ಡ 
ಸಿಗತೈೆ ತಿ; ಆಕೆ ಹತ್ತರ ದುಡಿತೇನಿ ಸಾವು...” ಸಾಳ್ವಿ ತಡೆದಳು. 


«4 ಹೊ....... '' 
«4 ಯಾಕ ಅಳತೀ, ಯಾಕ ಆಳತೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರ8 ಏನು 
ಹೇಳೋದು.......ಎಷ್ಟಂತ ತಡ್ಕೋದು....... ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಜನರು 
ನೀವು ನಾಕನೆಯವರು........ ನಾನೂ ಹೆಣ ಲ್ಲೂ?....... ೨೨ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದನು. ಅವನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಏಕೆ, ಇಡಿಯ 
ಮಾನವ ಸಮಾಜಕ್ಕೇನೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

46 ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಾಕ ನಾ ಚಿಂದ॥ ಕಾಣತೇನಿ; ನನಗೇನೂ ಹಾಂಗ 
ಅನಸೂದಿಲ್ಲ....ಆದ್ರ ಬಾಂಳ ಜನಾ ಬಂದವು, ನನ್ನ « ಮನನೋಹಿನಿ 
ಯಾಗಿರುವೆ ” ಎಂದು ಹೇಳತಾರ. ಅವರು ಅಣಕಸತಿರಬಹುದು. 
( ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಕೆ ಮೋಹಿನಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ) ಆದ್ರಣ SS ಶಿ 

ಮಸ್ತಿ ತಡೆದಳು....ಹಿಂದುಮುಂದಿ ನೋಡಿದಳು; ಸ್ವಾಮಿ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ ನು; ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

44 ತು ಚೆಂದದ ಮನಿಯಲ್ಲ.... ಪಾಷಡ ಕೂಪ.... ರೋಗದ 
ಮುದಿ ದ್ಹಿ...ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಆ ಬ್ಯಾನಿ, ಈ ಬ್ಯಾನಿ ಆಂತ ಕೆಳ್ಳತಿರತೇನಿ.... ಕಿ 


ಎ೧೯ 


ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿತು; ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಆಕೆಗೇ ಅಸಹ್ಯ 
ವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥಸಿಗೆ ಇದೇನೂ ಹೊಸತಾಗಿ ಕೇಳಿದಂಶಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆ 
ಯರು ರೋಗದ ಆಗರವೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಯೂ ಇದ್ದ ನು; ಓದಿಯೂ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದನು. ನಾಳೆ ಜೀವನ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವವನಿಗೆ ಯಾವ ರೋಗದ ಅಂಜಿಕೆ? 

4 ಅದಿರಲಿ; ದುಡಿಯುತ್ತೀನೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲ...ದಿನಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು? '' 

«« ಐದು ರೂಪಾಯಿ !........ | 

«« ಐದೇ ರೂಪಾಯಿ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು....ಹೊರಗೆಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ 
ಕೂಲಿಪಾಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇ? ?' 

«« ಸಿಗತ್ತೆ ತಿ! ನನ್ನಂತಾ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಾರು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ? ಬಲಬರಾ ಕೊಟ್ಟಿರ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಾರು 23 

44 ಅಷ್ಟು, ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಉಸಜೀವನಕ್ಕೆ ! ನಿನ್ನ ಶೀಲವಾದೆರೂ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 3 

«« ಶಿ.ಲ ಉಳಿತಿತ್ತ8? ಹೇಳೆಂಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನಂತಾ ಹರೇದ ಹುಡ್ಗೀ ಶೀಲಾ 
ಉಳಿಸುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೆನಿಸೇರು ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ... ...'' 

«« ಈ ನರಕ ಯಾತನೆಯಿಂದಲೆೇ ನಿನಗೆ ಸುಖನೇ, ಅಂದಮೇಲೆ ?” 

ಎಲ್ಲೀ ಸುಖಾ!........ 

«« ಹಂಗಾದೈ ಇಂಥ ನರೆಕಯಾಶನೆ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ರೀನೇಕೆ 
ಸಾಯಬಾರದು? ” 

«« ನಾನೂ ಬಾಳ ಸಲ ನೋಡಿದೆ; ಆದ್ರ8 ಸಾದಸಲಿಲ್ಲ.......'' 

«« ಯಾಕೆ? ? 

44 ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲೂದಿಲ್ಲ 
ಅಂತೆ....ನನಗ ಒಬ್ಬ ಕಾಳಾ ಅದಾನು........ ಆವನಿಗೆ ಕುಡ್ಡಾಕೆಸೂ ದಿಸಾ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಜೇಕು...ಮನ್ನಾಗ ಒಂದು ಕುರುಡ ಮುದುಕೆ ಐತಿ; 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗೈತಿ ನಾಸು........” 


(( ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುನಿಯೆಂದಂತಾಯಿತು....” 

«4 ಅಲ್ಲ...ಆದರೂ ಏನ ಮಾಡೋದು....ಅಂವಾ ಅದನ್ನ ಬಿಡೋ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ.. .ಎಡ್ಡ ನೇದಾರೀನ8 ಇಲ್ಲ....ನಾ ಕೂಸಿರತಾನ8 ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಪ್ಪ 
ಸಸ್ತೊದ್ರ ೦ಶ : ಹೆಂಗೆಂಗೋ ಮಾಡಿ ಕಾಕಾನೂ ಸಾಕಿದಾ... ಎದೊಡ್ಡಾಕೆ ಆಗು 
ತಲೆ EE ಮಾತ ಕೇಳಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ತಂದು ಹಚ್ಚೆ ಧೇ: ಹೊಡ 
ಮೊದ್ಲೆ ನಾನೂ ಗರತೇರಗಿಂತಾ ಬಲಾ ಈ ಕೆಲಸ ಕ್ರ ಎದುರುದಿದ್ದೆ; ಜುಲು 
ಮಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಡಸಿದರು ಅವತ್ತು...,..., i 

ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಳು, 

(( ನನಗೊಮ್ಮೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬದ್ಧ ವೈರಿ ಅನಿಸ್ತು; ಸೇಡು ತೀರಿ 


ಸಿಗೋಬೇಕಂತ ಸಾಯಜೇಕಂಡೆ; ಕಾಕಾ” ಆಗ ದುಡ್ಯೋದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; 
ಮುದುಕಿ ಹೆಂಗು ಕುರಿ; ನಾನು ದುಡೊ ದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರ ಅವರು ps 


ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ?' ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿ 
ದನು. 

«« ಯಾಕೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ; ಹಂಗ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ್ನ 
ಮನಸಿಗೇನೂ ಚೆಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಎಸ ಸ್ಪೈಂದರೂ ನನ್ನ ಹಿರೇರು; 
ಅವರು ಕಣ್ಣ ಸಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಾವೀ ಬಿದ್ದಾಗಂತ ನಾವು ಬೀ 8 ದು ಕೆಟ್ಟ 
ಗಲ್ಲ; ಈಟಿ ಸಿದ್ದಾ! ಗಿಂದ ನೆತ್ತಿ e ಹೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ದೊಡ್ತಾ ಕೀನ ಮಾಡ್ಯಾರ: 
ಅವಕೆಂತವರ ಆದ್ರೂ ಅವರು. ಚರು ಟೂ ಕೂಳು ಹಾಕೋದು ನನ್ನ 
ಕರತವ್ಯ; ಅದಕ ಹೆಂಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಡೋದು ಶೆಟ್ಟಿ ೈಬಿಟ್ಟೀಫಿ; ಎಂಥಾ 
ಸಂಕಟಾನಾದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಅವೆರ ಬೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗತ್ಕೆ ತಿ... 
ಅದಿರ್ಲಿ, ಎಳ್ಳಿ ಬಾಳ ಹೊಕ್ತಾ ತು... 

ಹೊದ ಆ ಆಡುಗಳ ಕೂಗಿದಳು: 

«« ಸರಿ; ಯಾಳೇ ಬಾಳ ಆತು; ಮತ್ತ ನಾಳೆ ಬರ್ರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ....? 


ಎದ್ದು ನಡೆದು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು, ನೆಲದಮೇಲಿನ 
೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು ಎಶ್ತಿ ಆಕೆಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿ 


ಹ ತೆ ಅ ಎಂ 


ಯಿತು; ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಆ ಹೆಂಗುಸಿನೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ನು. ಆ ಮುದಿ 
ಹೆಂಗುಸು ಸಾಳ್ವಿ ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೋಟನ್ನು ಗಬಕ್ಸತೆ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು, 
ಸಂಗಡ ತಂಪವಸಿನ್ನು ಒಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಸ್ಟಾ ಮಿನಾಥನ ಹಿಂದಿಂದರೇ ಬೀನಿಯ ಬಾಗಿಲತನಕ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


«« ಆಗಾಗ ಬರ್ಮಾ ಇರ್ರಿ.. .ಮರೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ; ನಮಸಾ ಸ್ಕಾರ ಥ್ರ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಸಿ'ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಕಣೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೫ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಕಣ್ಣು ಕತ ಟಟ ಅವನ ಹೈ ದಯ 
ದಿಂದ ಆಶಾ ಸ್ರ ವಡಿ ದೂರವಾಗಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ಳು: ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಸಾಳ್ವಿ ( ಬೆಲೆನೆಣ್ಣು ) ನೆಲೆ ನಿಂತಂತೆನಿಸಿತು. ಮರುದಿನದ ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆ ಯ 
ನ ಹಾರಿಹೋಯ್ತು ಸಾಳ್ವಿ ಯ ಕೆಲವು ನುಡಿದಳು ಅವನ ತಿಳಿಮ 
ಅಚ್ಚೊ ತ್ಮಿದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ದು ) ವು. SN ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನ 
ರ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಚ 11 (« ಸಾಯುವುದು ಸಾಯುನವನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯವಲ್ಲ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳಿನ ಹೊಣೆ ಒಂದು ಜೀವಿಯ 
ಮೇಲಿರುವಾಗ, ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಅದರ ನಾಶಕ್ಕೆ ಹೆಣಗುವಂತಹೆ ಹೇಡಿತನ 
ಕ್ಸ ೦ಶ ಹೆಚ್ಚೆ ನಕೃ ತ್ಯ ನಿಲ್ಲ; ' ಇಂಥ ಮಾತು ಅದೆಷ್ಟೋ ಪತಿಶರಿಗೆ ತಿಳಿ ಯು 
ತಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆ. ತಾಯಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಲಗ್ನದ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದ ತಂಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ... . ಅವರನ್ನು ಗೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಆತ್ಮವಂಚನೆಮೂಡಿ 
ಕೊಳ್ಳವುದೇ 9 

ಮರುದಿವಸ ನವಕರಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ನಡೆದ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ, ಊಟವ ಹೊತ್ತಿನ ನ 1. ಮ್ಯುನಸೀಪಾಲಟಿಯ ಹೈಸ್ಕೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರೊಬ್ಬ ರಸ ೪ಕ್ಕೆ : ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 


 ೌಹಶದುಯಾರದಾರಾಹಾದಾಣಿರರ್ನಾಾಾಲಜಾಾಭಾದು: 


ws ರೆ ಸಾಸಜಾ, 


ಪ್ರವಾಹ ಪತಿತೆ! 


ಧಾರವಾಡ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಪುಟ್ಟು! ಮೇ ೨೭, ೧೯೪೨, 
ಪದ್ಮಾ ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ದುರ್ದೈವಿ! ಮೊದಲು ನೋಟಿದಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ 
ನ್ನವಳು ಇಷ್ಟು ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ಳೆ? ಅಂಥದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ ಆಕೆಯ 
ಲಿದೆ. ಅವಳು ಅದೊಂದು ಒಡೆಯಲಾರದ ಒಗಟು! ಅವಳ ಬಾಳು 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ || 


ಮದುವೆಯೂ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸತಿಸತಿಯರು ಒಂದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಲಕಾಲ ಕೂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದೆ € ಇರುವದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಮದುವೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾದ ಮಾತ್ರ ಕೈ ಎಲ್ಲವೂ ಪೂರೈ ಸಿದಂತಾ ಯಿತು, ಲಗ್ನವಾದಾಗ ಗಂಡ 
ನೆಂದರೇನೆಂಬ ವ ತಿಳುವಿದ್ದ ಲಲನೆ ಯರೆಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ? ಹೆಣಿ ಕನ 
ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡವರೆನ್ಟು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು] 9 ತಿಳಿವಿನ ಮೊಳೆ 
ಮೂಡಿರದಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವರೆಷ್ಟು ಜನ ? ಪ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲಿಗಳೆಷು, ! ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಾವು ಆದರ್ಶ ಪತಿ 
ಗಳಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿರಬಹುದು; "ಅದರಂತೆ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆದರ್ಶ ಸತಿಯರಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲವು ಇರ 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶರಾಗ ಬಾಳುವನರೆಷ್ಟು ಜನರು? ಇಂದು» 
ಬಹಳ ಪಾಲು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಕಾಣುವದು ಬರೀಯ ಅಸಂತೋಷ ! 
ಕೇವಲ ಅತ್ರಸ್ತಿ \ 

ಪದ್ಮಾ ಈಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯದ ಔತಣವ 
ನ್ಲಿತ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಯವೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನ ಸ್ಪಷ್ಟಚಿತ್ರ ನನಗೆ ಕೋರಿಬಂದುದು. 
ಅಷ್ಟುದಿನವೂ ನಾನೂ ಸಹಿತ ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ಸಂತಸದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 


— ರಿತ ಎಂ... 


ಚಿನ್ನಾ ಟವಾಡುತ್ತ ನಲಿದು ತೃಪ್ತ ಪ ಳಾಗಿರುವ ಸತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು | ಅಂದಿಕ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಹು ಮೂಡಿದಕೆ ಫಹ 
ಳಂತಹ ಹುಡುಗಿ ವಿಶ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ ಛು ಸಿಕ್ಕುವಳೇ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದೆ. ಇದ್ದರೆ ಎಂ ಗೆಳತಿಯಿರಬೇಕು, ಪುಟ್ಟು, ನೀನು ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಡ. ನೀನು ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಗೆಳತಿಯಾದರೆ, ಆಕೆ ಚಾಲ್ಕದ 
ಗೆಳತಿ. ನಾನೀರ್ರರೂ ಸರಕಾರದ ಗೆಳತಿಯರು. ಅದೆಷ್ಟು ಸೆರ್ಗೀಯ 
ಸದ್ಗುಣ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಸಂಗಮಳಾಕೆ ! ನಯವಿನಯಗಳ ಮೂರುತಿ !! 
ದಯದಾಕ್ಷಿಣ್ಮ್ನಗಳ ಬೀಡು!!! ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿ ಅದಂತಿರಲಿ, ಅದರ ಜ್ವಾಲೆಯ 
ಸುಳಿವನ್ನೂ ಸಹಿತ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದನ್ನು ಆಕೆಯರಿಯಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓರಿಗೆಯ 
ವರೇ ಆದ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಕೊರತೆಯೆಂಬು 
ದೇನನ್ನೂ ಕಂಡನಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ಶರೀರ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಜನ ತೆಗಳಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಲ್ಲ! 
ಅದರಿಂದ ನಾನೇನೂ ಹೊರಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೇ ಈಗ ನಿತ್ಯ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರುವದು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಿಂದ ನಲಿದಾಡಿದ ದಿನವನ್ನೇ 
ನಾನರಿಯೆ ನಿತ್ಯ ದೇಹಕ್ಕೆ ನ ಆಲಸಿಕೆ ಇರಬೇಕು. ನೀನೇ 
ನೋಡಿರುವೆಯಲ್ಲ ! ಆಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸದ ಳಾಗಿ, ಆರೋಗ್ಯಶೀಲಳಾಗಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಾಳೆ ! ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಸ "ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ, ಶರೀರಶಿಕ್ಷಣ ಸಂದ್ಣಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಮೊದಲು ಸ್ಥಾನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಗೆತ ಶಿಕ್ಷಣವಾದರೂ ಎಷು 
ಉಚ್ಚ! ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಭಾವನೆಗಳದೆಷ್ಟು 
ಉದಾತ್ಮ ! ಆಕೆಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದ ಆದರ್ಶಗಳಾದರೂ ಎಷ್ಟು |! ಅಯ್ಕೊ ! 
ನನಗೆ "ಆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ SE ತಪ್ಪಿ ದರು, 
ಉದಾತ್ಮ ವಿಚಾರ, ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಂದರ 
ಚತ ಗಳನ್ನೇ ಅವಳ ಮುಂದಿಡುತಿ, ದ್ಹರೇ ಹೊರತು, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ 
ಬಗೆ, ರೀತಿ, ನೀತಿಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಯೆದುರು ಬಣ್ಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದು ಬಹಳ ಹಳಮಾತು! 


ಹ ಗಡ 


ಆಕೆಯ ಲಗ್ನ ವಾಯಿತು. " ಆಕೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಪರೆ 
ಮಾತ್ಮನೂ ಕ್ಸ ಸೆಮಾಡಿದನು. ಮನೆತನದ ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಮವೂ ಸೇರಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನೆ 4 ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ! ೨ ಎಂದು ಜನರು ಮಾತನಾಡಿಡರು. 
ಅದೇನೂ ಹುಸಿಯಲ್ಲ. ಕಸ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಸಿಕ ನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ತುಂಬಾ ನಿಷ್ಕ ವಂತ! ಪ್ರಾ ಹ IW ಆದರೂ ps ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಗಂಡಂದಿರಿಂದೇನೂ ಹೊರಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಆಗ್ಗೆ ಆದರ್ಶ 
ದಂಪತಿಗಳೆಂದು ಕರೆದರು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪುಟ್ಟ Bye ಮಹೀಂದ್ರನ 
ಮಾತೆಯೂ ಆದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಒಡು ಕೋಡೆಗಳು ಅಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ! ಸ್ವಾಮಿಗಂತೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಸಂತಸ! ಗ ಸದುಮಳಿಗಾದರೂ ಮಗು 
ವಿನ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ಹೃದಯ, "ತುಂಬಿ ಬರದೇ ಇರುತ್ಮಿತ್ತೇ? ಆದರೂ 
ಆಕೆಯದು ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶಸವು ಮಾತ್ರ! 


ಮಹಾಸಾಗರವು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಎ ಒಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಗಳಂತಹ ಉರಿ ಪ್ರವಾಹಡ ಕೋಲಾಹಲವು ಇಲ್ಲದೆ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ !! 


ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ರಾಜೇಂದ್ರ--ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಹೆಸರು - -ಈರ್ರರೂ 
ಕೂಡಿ ಇದ್ದದೂ ಗಂಡಹೆಂಡರಾಗಿ; ಆದರೆ ನಲ್ಲನಲ್ಲೆಯರ.ಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ರಾಜೇಂದ್ರ ಸದಾಕಾಲ ತಾನು ಗಂಡನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಯನ್ನು 
ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ನಲ್ಲನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹೃದಯದ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಕನಸನ ಕಲ್ಪ ನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ 
ಅವನು ನಯವಿನಯಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು ಗೂ ನಯ, ವಿನಯ, wR 
ನಯಗಳಿಂದ ನಲ್ಲೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಿಸಿ ಒಗೆಕನ ಮಾಡಿಕೊಂಬುವ ಅರಿವು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನೂ 
ತಪ್ಫಿರಲಾರದು. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಆಳವೇ ಅಷ್ಟು ! ನಿಜವ ನುಡಿ 
ಯುವದೆಂದರೆ, ಪ್ರೇಮನೆಂಬುಜೀ ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವಸ್ತುವಾಗಿಶ್ಶು. 
ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಶಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿಯಾಗಿರುವೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 


LM 


ತಿಳಿಯೆಬೇಕು ? ಪದ್ಮಳನ್ನೆ (ನೋ ಮನಮುಟ್ಟ ಸಿ ್ರೀತಿಸಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾ ನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಕಿರು ತಿಳುವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಮದ್ವಿ. ಸ ಳಂದರೊ ಅದೊಂದು 
ರೀತಿ. ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತಾನು ರಾಜೇಂದ್ರ ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಾೆ. ಮೂತೆ 
ಗಿಂಕಲೂ ಗ ಮಮತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸುಖನೆಷ್ಟು? ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾವನಾಸರವಶಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ಅವನು ಅಸಮರ್ಥಸಶಾದನು. ಆತನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಕೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಬುಗ್ಗೆ 
 ರಿಲ್ಲನೆ ಜಿಸಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುವ 
ಭೈರ್ಯ ಪದ್ಮಳಿಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಎರೆಡಿರೆದು ಬಿಚ್ಚುಮನಸ್ಸಿ 
ಮನ ಅನನನ್ನು ವಾರಣ a ಹೇಗೆ? 


ಯಾರ ಪರಿಶಾಪ ಯಾರಿಗೊ! 


ಸನಿತ್ರವಾದ, ನರಿಶುದ್ಧವಾದ ಹಿಂದೂಧರ್ನುದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ಯಲ್ಲವೆ; ಆಕೆ? 
ಭು ರೂ ೫0೫. ಧನ ೯ಪತ್ನಿ ಯಾಗಿ ಹೆ ಬಮುಕಬೇಕು! 
ಅಂದಕೇನೆ ನೇ ಆಕೆಗೊಂದು ಪಾತಿವ ತದ ಸ ಸತಕಾಕೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ! 
ಪತಿಯೇ ದೇವರು! ಪಕಿಯೇ ಧರ್ಮ!! ದೇವರು ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಪನ್ನೆಣಿ 
ಸುವಮ, ಅರಸುವದು ನ್ನಾಯವೇ? ದೇವರು ಧರ್ಮಗಳು ಎಂದಾದರೂ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವದುಂಟೇ? ಸತಿಯಳ ಬಾಳು ಬೀಳೊೂದರೂ ಸರಿ; 
ಹೋಳಾದರೂ ಸರಿ. ಆಕೆಯ ಫೆ ಪ್ರೇನು ಮೊಳಕೆಗೆ ಕುದಿಯುವ ನೀರು ಬೀಳು 
ತಿ ದ್ದ ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ 101 ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ ಸುಖಸಸ್ತಿ ನವಾಗು 


ಧಿ 


ತ್ತಿ ದೆ ರೆ ಅದೇ ಸತಿಯಳಿಗೆ ಸರಮೂಾನಂದ || 


ನಡೆಜುವಿಸ್ಟು; ಓಲೆ ಉದ ಸ ವಾಯಿತೇನೋ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸುನೆ. 
ನೀನೇ ಪದ್ಮಳ ಬಸು! ಆಸೆ ಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ ಕ್ಕಾಗಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಅವಳ 
ನಿಜೆಯವಾಗಿ ಇರುವ ನಿಜಸಂಗತಿ ಬಕೆದಿರುನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಶಾ 
ಬರೆಯುವೆ, ಪದ್ಮಳಿಗೊಂದು ಓಲೆ ಬರೆಯಲು ಮರೆಯಬೇಡ. ತ್ಮೀಯ 


— ಶ್ರಿಸ್ತಿ  ....... 


ಗೆಳತಿಯರ ಒಲುಮೆಯ ಓಲೆಗಳಿಂದ ಆಕೆ, ಅತೃಸ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಳು. ವಂದನೆಗಳು. 


ಸಿನ್ನ ಒಲನಿನ, 
ವತ್ಸಲಾವತಿ- 


ಕುಕಿಲಾಪುರ, 
ಅಗಷ್ಟ ೨೩, ೧೯೪೨. 


ವತ್ಸಲದ ವಾಸ್ತವ ಮೂರುತಿ ವತ್ಸಲಾ \ 
ಮತ್ತೆ ಕಟಿ! ಗಾಯವ ಮೇಲೆ ಬರೆ !! 


ಸ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಓದಿರಬಹುದು. 
ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದುದರ ಪರಿಹಾಮವಾಗಿ ಈಗ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವರನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ಮತ್ತು ಮಗು ಇಬ್ಬರೇ ! ಅವರು ಅಖಿಲಭಾರತದ 
ಾ3ಂಗ್ರೇಸ ಕಮೀಟಿಯ ಸದಸ್ಯರು! « ದೇಶಸೇವೆ ಈಶಸೇವೆ! ಎರಡಿಪ್ಪತ್ತು 
ಕೋಟ ದೀನರಾದ, ದರಿದ್ರರಾದ ಭಾರತೀಯರ ಉದ್ದಾರ || ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ; 
ನಾನೇನೂ ದೇಶದ್ರೋಹಿಯಲ್ಲ. ನೀರರಾದ, ಶೂರರಾದ ಪತಿಗಳನ್ನು 
ಒಲುಮೆ ಒಲುಮೆಗಳಿಂದ ದೇಶೋದ್ದಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಧೀರ 
ಭಾರತ ಮಹಿಳೆಯರ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಕನ್ನಡಿತಿಯರ ರಕ್ತವು 
ನನ್ನ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ !! 


ಮೊದನೊದಲಂತೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಮಗುವು 
ಮುಂದಿರುವಾಗಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸೊಗಸು! ಸಂತಸ!! ಸಮಾ 
ಧಾನ!!! ಅವರು ಇಲ್ಲದುದು ನನಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ವಿರಹನೆಷ್ಟು ಭೀಕರವೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಈಗ ತೋರಿಬರು 
ನೆ, ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಳನು 


ಭವಿಸುವ ನಿಕಾಂಶವಾಸ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಕತೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದು 
ವದರಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಲನಚಿತ್ರ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಬೇಸರ ದೂರನಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ! . ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಈಕೆಗಿಷ್ಟು ಸಡಗರವೇ ! ' ಎಂದು: 

ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆನ್ಮುದಿಯೆನಿಸಿದೆ, ನನ್ನ 
ಪತಿಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆಗಾಗ ಬಂದು ನನ್ನ ಕ್ಷೇಮುಸಮಾಚಾರ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಶೇಖರರಾಯರೂ ಒಬ್ಬರು. ಆಹಾ! ಅವ 
ರೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರು! ಹಿಂದೆ ಅನರು ಶೇಖನರಾಯುರೆ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಣ್ಣಿಸಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಅದರ ಅನುಭವ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು 
ನೆರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಸುದಿ ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಶಂದು ಮನಬಿಚಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಕ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಾದ ನಾವು ಚಿನ್ನ ಕ್ರೈ ಹುತೊರದು 
ಮುಗಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಟಿ ಹಾತೊರೆದು 1 ಬೀಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ರದಿದ್ದ ರೂ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಚಲನ 
ಚಿತ್ರ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕಕಿಡೊಯ್ದಿ ದ ರು. ಊರಲ್ಲಿ” ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣ, ಸಭೆ 
ಗಳುದಕೆ ತಪ್ಪಜಿ ಕಕೆಡೊಯು. ತ್ತಾ ರೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ವದ್ಯ 
ಶಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ರು. pe ನನ್ನಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ವಯ 
ಸ್ಸ ರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಮಕ ೈಳಿಲ್ಲ. ALS ಇಬ್ಬರೂ “ದಷ್ಟು 
NEN ನಲುಮೆಗಳಿಂದ ಸೇರಿ ಸರಸವಾಡುತ್ತಿರುವರೆನ್ನುವಿ? ಅನರೀರ್ವರು 
ಎರಡು ಪ್ರೇಮವಾತ್ಸಲ್ಮದ ಪುತ್ಥ ಳಿಗಳಂತಿದ್ದಾರೆ ! ಅಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಸತಿಸತಿ 
ಗಳಾದ ನಿಬ್ಲರೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ (ಗೆ 

ಗೆಳೆಯರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿರುವದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯದ ಸನುಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವನರು! ಕಷ್ಟೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೈ ಕೊಡುವವ 
ರೆಷ್ಟು ಜನ!! ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ಶೇಖರರಾಯರು ನಿತ್ಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಯಾಸ 


ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಾತು ಅಕ್ಸರಶಹ ನಿಜ, 


ಎಇ ಕಿಲ್‌ ಪ... 
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ದೇವರ ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಗಳೂ ಸಂತುಸಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ! ದುಃಖ 
ಗಳಿಗೂ ಅಸ್ಸ ಪ್ರ ಟೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ ! 


ಏಕೆ ನತ್ತ ಲಾ! ಇನು ದಿನಗಳೆನರೂ ಒಂದಾದರೂ ಓಲೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಡನೆ? ನಾನು ಬರೆ ಯಲಿಲ್ಲವೆಂಡು ನಿನಗೆ ಕೋಪವೇ? ಅಂದು ಬರೆದ ಓಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಬಾಳಿನ ಬೇಗೆಯ ಬಕೆಗಾಗಿ ಏನೇನೊ ಬಡಬಡಿಸಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ತಳೆದಿರುವಿಯೋ? ನಿನ್ನ ಮೌನನೆ ನನಗರ್ಥವಾಗಗು ಅಯ್ಯೊ! ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಛಿದು ಇನ್ನಾರಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ನಿನ್ನ ಷ್ಟು ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನ, ರು 'ರೀಶೀಲಿನುವರು ! ನೀಪು ನನಗೊಬ್ಬ ಮಮ 
ತೆಯ ಮಾತೆ! ಅಕ್ಕರೆಯ ಅಕ್ಟ!! ಸ ಸಲಿಗೆಯ ಸಂಗಾತಿ!!! ನಸ ಹಲ 
ವಾರು ಕೆಲಸ, ಆನರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡುವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚಿದರೆ ನನಗಷೆ ಸ್ಟೇ ಸ್‌ ನೊಂಡು, ಬೆಂದು, 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡ ಹ ದಯಕ್ಕೆ ಆಪರದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತು ಬೇಕಾಗುವ 
ದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ? ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದ ರೈ ಮಮತೆ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದ್ದಕೆ ಎನು 
ತಾನೇ ಅಸಾಧ್ಯ 
ಸ ಮರುಓಲೆಯ ಮೂರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಲಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಟ ನಿಲ್ಲ 
ಸಿರುವ, 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರಳಾದ, 
ಪಹುಷಾ. 


ಸುರೆಲಾಫುರ, 
4 ತಾವರೇಸಥ? 
ಎಪ್ರೀಲ್‌ ೧೫, ೧೯೪೩. 
—ಶೇಖರರಾಯರಿಗೆ ಕ ಸೈ ತಜ್ಞತೆಯ ವಂದನೆಗಳು, 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ ಏನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸಂಬೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಷುನ 
ಸ್ಸಿನ ತಿಕ್ಕಾಟಿದಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲಹರಣವಾಯಿತು, ಅದರೂ ಯಾನ 


an SM ್ಲ್ಲಿಂ 


ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುಡರಿಂದ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ತಾಣ 
ವನ್ನುಳಿದು ಬರೆದಿರುವೆ. ಈಗ ಅದು ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ತ ದ್ದ ಅಲ್ಲ. ಆದ 
ರಿಂದಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಉದ್ದೆ ಟಿಕಿಂದು ದೊ ನನ್ನ ಆಶ್ಲೇ 
ಪಣೆಯಿಲ್ಲ. 

ನಿಮಗೆ ಬರೆಯುವ ಪತ್ರ ಇಷೇ ಮೊಡಲನೆಯದಾದರೂ ಇದೇ ಕಡೆ 
ಯದು! 

ನನ್ನ ಮನಸ ), ನೈಗಳೆರಡು ನಿಮಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ ಕತೆಯಿಂದ ಭಾರ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಗ ಸ ಹೆಣಕಾಲ! ಸನ್ನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲು ಜಾ ನನ್ನ ಪನ ಬಂದ ನೇಸರು ವು! 
ಏತಕ್ಟೊ ಹರುಬಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಸಕನಕ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಮಣಿಸಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮನಿತ್ತ "ಫರಬ್ರಹ್ಮ' ರು ನೀವು !! 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಹೇಳುವನರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನಿದೆ ? ಒಳಗೇ ಫೇ ಹಿಚುಕೆ 
ಏಡಿ ಯ್ಪಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಜ್‌ ತ್ರವನ್ನು ಬಂಧಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿ, ಪೂರ್ತಿ ಅರಳಿಸಿದ 
ವ ವು ನನ್ನ ನಡತೆಗಾಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಸೋಜಿಗ! 
ಕೌತುಕ |! ಅದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಅದಾವ ಅಂಥ ಸೋಜಿಗವೂ, ಕೌತು 
ಕವೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಜಾಗೃತಹೊಂದಿ, ಜೇತನ ಪಡೆದು 
ನೆಗೆದೆದ್ದ ಕೋಮಲ ಭಾವಗಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯಳಸ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದುದು ! 

ಆದುದೆಬ್ಲವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು ! ನಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ; ಚೆಂತಿಸಿದರೂ ಫಲ 
ವಿಲ್ಲ! 

ಕಾಲವೇ ಅಂಥದಿತ್ತು! ನೀವೇ ಆಗಲಿ; ನಾನೇ ಆಗಲಿ ತಸ್ಪುಗಾರ 
ಳೊದು ಹೇಳುವದು ಅತಿ ಆಯಾಸದ ಕೆಲಸ. ಫೀವಂತೂ ತಫ್ಪುಗಾರರೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 

ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು 
ಕೊರಗಿ ಸೊರಗಬೇಡಿರಿ; ಅನರು ನಿನ್ಮು ಮೇಳೆ ಎನಿತು ಸಂಶ ಸುತತ್ತೂ 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಏನೇನೊ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶುಂಬಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮ: ವಂಚ 
ನೆಯ ತ ಅರಸಬೇಡಿರಿ. ಧೆ ರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೆ4ಂಡು ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿ 
ಇರ್ರಿ. ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ, ನಿಮ್ಮ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ವಂಚನೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದಿ' (ರಿ. ನಿಮ್ಮೀರ್ರರಲ್ಲಿಯ ಮಮತೆ ಮಿತ್ರತ್ನ ಗಳು 
೧ ಣಾ ೫" 
ಕುಗ್ಗಿ ಕರಗುವ ಬದಲು ಹಿಗ್ಗಿ ಸನ ಕಾರ್ಯ ಕೆ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಮೊದಲು ಕೆಳೆಬಳ್ಳಿಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ನಿಮ್ಮೀರ್ವರನ್ನೂ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಬಲನಾಗಿ ಸುಕ್ತುವದೆಂದು ನಂಬಿರುವ, 
ಪತಿತೆ- ಪದ್ಮಾ. 
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ಕುಕೆಲಾಪುರ, 
4: ತಾನರೇಸರೆ ? 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೫, ೧೯೪೩, 
ಸಂಜೆ ೫ ಘಂಟೆ, 
ಪತಿದೇವಾ | 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲೂ ನಾನು ಅರ್ಹಳಲ್ಲ! ಆದರೂ 
ಕರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ! ಕರೆಯುವದಾದರೂ ಇಂದೊಂದೇ ಸಲ || ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ! 


ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರ ಸೇರಿತು ನಾಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವ. `ನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಚಳಿಗುಲಗಳೆಂಡನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿದ್ದ, ನಿರಹನ ಥೆಯಿಂದ “ಕೊರಗಿ 
ಕರಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಸತಿಯು ಬಿಡುಗಣ್ಣವಳಾಗಿ ನದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರ 
ಬಹೆದಾಗಿತು ! ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ತನ ಸರಿ ಯಾದುಜೋ 
ಕೆಟ್ಟು ಡೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಮಧ್ಯ ಸ್ವಿಕೆಗಿಟ್ಟ ಅದನ್ನು 
ಒರೆ ಹಚ್ಚಿ ಏನನ್ನ ದರೂ ಮಾಡಿ 'ವಿಜೆರಾಧದಿಂದ” 'ನುಣಿಚೆಕೊಂಬುವ 


pee 

ಅತ್ಸಲ್ಪ ಆಶೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಅಪರಾಧವೇ ಸರಿ. ನಾನದಕ್ಕೆ 
ತಲೆವಾಗಲೇಬೇಕು. ಸಮಾಜದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ವರ್ತನ ಮಹಾಪ 
ರಾಧ! ನಿಮ್ಮ ಕೇರ್ತಿ ಧವಳಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಕಲಂಕ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲದ 
ಸಲ್ಲದ, ಸರಿಹೋಗದ ಅಪಮಾನದ ಸಂಗತಿ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾಚಿಸದಷ್ಟು ನಾನು ಅಪರಾಧಿ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನಪರಾಥ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ! 
ಅಂತೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ, ಕೊನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ (ನೆ. 
ನನ್ನ ಅನರಾಧ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯೆಂದರೂ ಇನ್ನೊ 
ಬರೆ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ. ಆವರೂ ನಾನು ನಿಜನಾದ ಅಸರಾಧಿಯೆಂದು ಅತಿ 
ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ ರನ್ನು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ವಂಚಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣೆ ವ ಸ ನನ್ನ ದಲ್ಲ; ಮನಸ ಸ್ಫೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬಕೆಯಲಾಕೆ್‌ ನಿಮ್ಮ ಸತಿಯಾಗಿ ಟೆ AN ಉಗ್ರ A 
ವ್ರತೆಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಿಲ್ಲ. ಮಗು ನಿಮ್ಮದು ! sad ನನ್ನ 
ಕರುಳಿನ ಕುಡಿ!! ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯದ ವಿಷಯವಿದು! ಸರಿಯಾಗಿ 


ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿರೆಂದು ಹೇಳಲು ನಾನೆಷ್ಟುರವಳು! ಕೊನೆಯ ನಮ 
ಸ್ಫಾರಗಳು. 

ಮಕ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದೆ \ 

ನಾನು ಗೈದ ಅಸರಾಧವ ಸುಳಿವನ್ನು ನಾನೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರೆ, 
ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆಯೆಂತು? ಏಕೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನಿಮಗೆ ಚಾಡಿಚುಚ್ಚಲೂ ಆರಿಯರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಂಚಿಸಿ, ಸಾಧುನೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನ! 

ನನ್ನ ಅಪರಾಧ, ನೂರರಲ್ಲಿ ನೂರುಪಾಲು ನನ್ನದೆ; ಇನ್ನಾರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಭಾಗಿಗಳಲ್ಲ. ಅದು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿ. ಸಾಮಾನ 
ಸ್ನೇಹವು ಕೊಳೆ ಸಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದ ರು? ನಿಮ್ಮಿಂದ -ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪ ದರಲ್ಲಿದೆ; ನೀವು ತಪ್ಪು ಗಾರರೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಸೆವುಂಲ್ಲಜಾಗೃತಗೊಳಿಸರೆ. ಇದ್ದ ಸ್ನ (ಹದ ಸ ಸೂಕ ಕ್ಷ್ಮಭಾವನೆ 
ಗಳಾಗ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಫೂತೃ ರಿಸಿದವು. ಅವ್ರಿಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ವೇ ಅತೃಪ್ತಿ ಗೆ ಅನ್ನ 


ಥಿ 9. 


ವಾಯಿತು; ಎಡೆಯಾಯಿತು; ಬೀಡಾಯಿತು. ಅದಾವುದರ ಅರಿವೇ ನನ 
ಗಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಕಟಿ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧವು ಅನಶ್ನವೆನಿಸಹತ್ತಿ ಕು. ನಿಮ್ಮ 
ನ್ನ್ನಳಿದು ಅನ್ಯರ ಪ್ರೇಮ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿ ರುವೆ 
ನೆಂಬ ಅರಿವು ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸೈಷ್ಟಚಿತ್ರೆ 
ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಖತಿಗೊಂಡಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅದ್ಭುತಗಳೆ 
ರಡೊ ಏಕೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತವು. ಆಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಷ್ಠೆ ಒಂದುಸಲ 
ಜಾಗೈ ತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆಗೆಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೀ 
ರೃಠ ಹೊನ ಕೆಳೆಕನ ಕೊನೆಗಾಣುನಷಿಣೀ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಉನ್ಮುಳಿಕೆಯಿಂದ ಮನ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನಿದ್ದು ದು ಅಥೋ 
ಗತಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ; ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ. ಬರುನದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿಯೆ! “ನ್ನಿಸು ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದೆ. ಇದ್ದು ದನ್ನು 
ಇದ್ದ ಂತೆ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬರಟೇಕು?5. ನೊದಬೆೌದಲು 
ಹೆಡೆಯನ್ನು ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಸ ನ್ರತಿಭಟಿಸಿಡೆ ನಾದರೂ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬು ಕೀಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಪುಂಗಿಯ ಸ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ನೇಳವಾಗಿ ಹೆಸೆಹಾಕುವ 
ಹಾವಾಡಿಗನ ಹಾನಿನಂತಾದೆನು. ಆ ಸಮುಯನಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಲೀ, ಮನೆತನದ ನುನುತೆಯಗಲೀ, ನೈ ತಿಕ ಕರ್ತವ್ಯದ ಅರಿವಾಗಲೀ, 
ಸಮಾಜದ ಭೀಕರ ಕಟ್ಟಿಕೆಯಾಗಲೀ, ಜಃ ದರ್ಸನಾಗಲೀ ಅಡ್ಡ 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಾರ್ಯದಿಂದ :ಡಔೆಮ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆ 
ದುದು ಕೇವಲ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲುಂಟಾದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯೆಂದಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮ ಮೊಳೆತು ಮರವಾಗಿ ನೆರ 
ವಿತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಗೆ ಇಂದು ಅದು ಫಲಬಿಡಲು ಅನಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲು 
ಸುಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕುವಮ ದುರ್ಲಭ. 


ಕೊನೆಯಮಾತು: ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಅರಸುನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿರಿ. ಅಪೇನೂ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಅ 
ಆಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ, ಹಿರಿತನಗಳಿಗೆ ಒಸ್ಪತಕ್ಕ ಮಾತೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮೇಲಾಗಿ ಪೀವೇ ಇನ್ನ Wy ಅತ್ಸಸಿ ಆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಶುಶ್ತಾಗುವಿರಿ. ನೀವು 
ಮಹಾತ್ಮಾಜಿ ಸುವರ “ಹದಿನಾರಾಣಿ ಭಕ್ತರು! ಅನಕಾರಕ್ಕೆ ಅಪಕಾರ, 


ಮಾ ಶಸ ಎವಾ 


ಸೇಡಿಗೆ ಸೇಡು, ಕೇಡಿಗೆ ಕೇಡು ಯಾವನೂ ಮಾಡುವದುಂಟು ! ಅದರೆ 
ಅಪಕಾರಕ್ಕೆ ನಕಾರ, ಸೇಡಿಗೆ ನೆರವು, ಕೇಡಿಗೆ ಒಳಿತು ಬಗೆಯುವ 
ಜನರು ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರು ಮಾತ್ರ |! « ಯಾರಾಗರೂ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಹೊಡೆದರೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆನ್ನೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡು’? ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ನೀವೇ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತತ್ತ್ವ. ಆಚಾರ, ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಹತ್ತೊ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಕಂಡು, ಕಂಡುದನ್ನೆ ಪುನಃ 
ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಲು ನೀವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು! ಆದರೆ ಅನರಾಧಿ ನ್ಯಾಯಗದ್ದು ಗೆಯ ಎದುರಿನಿಂದ ಜಾರಿದ್ದಾಳೆ: 
. ತನಗೆ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ ಒದಗಿಸುವರು; ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎಂಬ 
ಹೇಡಿ ಮನಸಿನಿಂದಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಮಯ 'ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ. —ಅದು 
ಸಾಧ್ನವೇ ಇಲ್ಲ -ದೊರಿತರೆ ಆ ಹುಳುಮೊಗ ಮೆರೆ ಸುತ್ತ ವಿನಃ ಈ ಲೋಕ 


ಜ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇ ಗೆ ಬಾಳಲೆಂ ಚ್ಟ 
ಇನ್ನೂನೆ ಸಿಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟೇಜೈ 
ಯಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯಲು ಅನರ್ಹಳಾಗಿರುವ, 


ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ, 
ಪದ್ಮಾ, 


ಸ್ನೇಹ ಸಂಧಿ 


ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಸಣ ಮ್ಮುಖನು ನಿಶ ಶೃ ಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುನು. ಮುನ 
ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವನ ನಿಶ ಶಯ ದೃಡವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು! ಸಾವಿತ್ರಗೂ ಅವನು 
ಹೇಳಿದುದು ಸಕ್ನವಾಗಿ ಟ್ಟ ( ಜ್‌ ಹೀಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಳೇ ? 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿದಳು. ಶಾರದೆ ನಾದಿನಿ; ಮೇಲಾಗಿ ಜೀವದ 
ಗೆಳತಿ; ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಆನದಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲಳು; ಷಣು ಒಖನನ್ನು 
pe ಮನಗೆ ಕಳುಹಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯದೇ ರಾಯಭಾರವಾಗಿತು 

ದು ವರುಷದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೇ. ಬಿನ್ನ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಕಿರಾಶಯಳಾಗಿ 
ದ ಳು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೊದಲು ಕಾಂದೆ ತವರೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು, ಏನ 
ನ್ನ್ನ ದರೂ ಮಾಡಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಅವಳ ಫುನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಸಾಯುವ 
ತರಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಖಣಡಲ್ಲ ಹೊರಳಾಡಿ ಭು ಶಾರದೆಯು 
ಅತ್ತು ಕರೆದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಸಾವಿಕ್ರಿಯಾದರೊ ತನ್ನ ಕಲಸ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಷಣ್ಮುಖನೂ ಯಾಂತ್ರಿ ಕವೆಂಬಂತೆ ಶಾರದೆಯ ಮನೆತನಕ ನಡೆ 


ದನು. ಶಾರದೆಯ ಮರೆ PR ದಾಗ ಶಾರದೆ ಯ ಸ್ನಾಮಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದನು ತಾರದೆ ಮಾಳಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಳು, 


ಷಣ್ಮುಖನಃ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದನ ನು. ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತನೋ ಅವರಿಗೇ ಸೊತ್ತು | ಮೆ. ಜೆ ಮುಖನಣಡಿ ಮನೆಗ 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಬಟ ಎಣಿಸಿದಕು;. ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಮನೆಯ 

ನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಸಲ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸು ವನ್ನು ಈಕ್ಲಿಸಿದನು. 
ಇ ತಗಲುಹಾಕಿದ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ತ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು, 
ಕೆಳಗೆ ಮುಖಹಾಕಿ ಕುಳಿತ CN 'ಕರೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ರ 
ಸಣ್ಮುಖನಿಗೆ ನೋಡುವದು, ಮಾಡುವದು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು; ಶಾರ 
ದಿಯು ಕೆಳಗಿಳಿದು. ಏರಲಿಲ್ಲ; ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 


ಬಮ: ಶಕ 


ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಆತೆಯ ಸತಿಯು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು ಸಣ್ಣು 
ಖನು ಕೂಗಿ ತಂಗಿ ಸನ್ನು ಕರೆದು ತಾನು ಬಂಮುವನನ್ನು ತಿಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದ ಜ್‌ ಎದ್ದ ನು. ಮುಖನೆಲ್ಲ ರಣಗುಡುತ್ತಿತ್ತು ! 
( ಮನಿಗೆ ಬಂದನರನ್ನು ವನಗಾಿತನಾಡಿ ತುಪಸಕ್ಕೊ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆ: ' ಎಂನು ಮಿಡು 
ಠದನು. ಅದೂ sr ಬಂದು  ಹೋಗುನದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲ 
ಹೆತ್ಕಾ ಗಸಿ ಸಿತು ಳೆ ಟೆ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಇಂದು ಸೆ (ಹದ 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುನೆ. ಸಂಧಾ ನಕ್ಷ. ಬಂದ ರಾಯಭಾರಿಗೆ ಸ್ಟಾ ಗತಿಸುವ 
ವರೇ ದಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲದಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗುಗ ಗತೇ ಡ! ಶಂಗಿ ಮನೆಗೆ ಕಿ ಬು 
ಕೊಂಡೇ ತನಗೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಳೆ:ದು ಊಹಿಸಿದನು. ತಾನು ಬಂದರೂ 
ಬರವಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅನನು ಪವಿನಾಶಾಣೆ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟನ ಭು! ಸ್ನೇಹದ 
ಸಂಧಿಗೆ ಸಾಗಿ ರಜ ಫುಗಾಲನುಗಿ ಶೋಸವ ಕಿಗೆ: ಳು ಹೊತಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಮತ್ತಿ ನಿತು ಶಾರಸಿಯಲ್ಲಿ ಹಗೆಸಸ ನನ್ನ್ನ ಶುಂಸಿಕೆ ತ ಸ್ಟ ತೆ 
ಚಟ ನೇಟಿಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ತ. ಗಂಡಸು ದಣಟದಿಂದೆಲೇ 
ಸಣ್ಮುಖನನ್ನು ಕಂಸನು ಅವನಿಗೂ ಗೊ: ಮ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ಸಂಬಂಧಃ 
ಆಶ I ಮಡುನೆ ಯಾಗಿ 'ಅಕೇಲ ) ವರುಷ ಸಂದಿದವು. 
ಒಂದಿನವೂ ಸಣ್ಮುಖ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಮನುನೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಣಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದನು; ಯರ ಮುರನತು, ಒಲುಮೆ, ಬಲುಮೆಗಳಿಗೆ 
ಒಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ ನೋ ತಿಳಿಯುನು; ತಂಗಿಯ ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಭಾನನುದನನು 
ಪರಿಂ "ಯರೊಬ್ಬರಂತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ನು. ಇಸೆಲ್ಲತನೂ ಸೂತ್ಸೆ,ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿ 
ಸಿದೆ ಶಾರದೆಯ ಸತಿ, ಶಾರಪೆ 3 | ಮನೆಗೆ ಬಂಗನೊದಲು ಒಂದಿನ ಸೆ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ಯು ಇಷ್ಟು ವರುಇನ ನಂತರ. ಅಳಿಯನನ್ನು 
ತಮೂ ರ ಪೇಟೆಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಗ ಹರುಷ ಉಕ್ಕಿ ಶು; ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ "ಕೆಡೆಯ್ಯಜೆ: ಕೆಂದು ಅನನ ಬಳಿಗೆ ಭತರ ನ 'ಬಂದನು. ದೂರ 
ದಿಂದಲೆಃ ಮಾವನನ್ನು ಸಣ್ಮುಖ ಖನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ ನು. ಹೇಗಾದರೂ ವಾಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಫೆ: ಟಿಯ ಜನ ಜಂಗು ಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಯತ್ನಿ ಸಿದನು; ಮಾವನಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಷಣು ನಿಗೆ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಮನೆಗೆ ಸ ಹೋಗಲು 


ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಷಣು ಹನು ತಾನು ಇದೇ ಈಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವ 
ದಾಗಿಯೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಂದು ರಃ ಲ್ರೈ ನಿಲ ಲ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿರುವೆನೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. ಅಣ್ಣ -ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ನೇಹದ ಸಂಧಿಯು ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತೆಂದು ಅನಂದಿತನಾಗಿ.. ಅಳಿಯನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊ ಟ್ಟು 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದನು. ಶಾರದೆಯು ಬಾಗಿಲಲಿಯೇ ಅಂದು ಪತಿದೇವರ ಮಾ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಸ ಸುನಗುತ್ತ ಬಿಡುಗಣ್ಣ ವಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಹರುಷೋತ್ಸಾ ಹೆಗಳಿಂದ "ಮುಗ: ಳು “ನಗುತ್ತ ನಿಂತ” ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನು 
ಕಂಡು a ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೆಕಾಯಾದನು. ಸುನದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತುಗಿಯರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿದ ಸ್ನೇಹಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 3೧ ಬರಿಡೂ ನವರಿಂದ. ಹ ಹು ಸಿ 
ಕೊಂಡತಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಬುಡಮೇಲಾದಂತಾಯಿತು. ಶಾರ 
a ಅಣ್ಣ ಮನೆಗೆ. ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಸಾಧಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣನೇ 
ಸ್ವ $ ತನ್ನೆ ದುರಿನ ಲ್ಲಿ ಹೈಳಿರುವನೆಂದು ಆಕೆಯ ಸತಿಯೇ ಲಗ 
ಅಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ತವರೂರಿನ ನೆನಹ 
ಉಕ್ಕಿತ್ತು; ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು ಮುಂಡಿ-ಮನಪೆಸುನಲಿ ಸತತ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಸಾಗಿಹೋದಳು. ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ.. ಆಣ ನೊಡನೆ 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಇರುವದೇ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ ಸುಖದಿಂದಿರಲಿ; ತವಾ 
ಯಿತು; ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಾಯಿತು. ಅಕೃತಂಗಿಯರೇನು ಗಂಡಂದಿರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ "ಸಂಬಂಧ? ಎಂದು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. « ಯಾರು ತನ್ನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದಿರೆದಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ; 
ತನ್ನ ಪತಿದೇವ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಊಟನೇನೋ ಮುಗಿಯಿತು; ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗನು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ವನು ಅದೇ ಆಗ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದನು. ಶಾರದೆಯು 
ಅಣ್ಣ ನ ಮೇಲಿನ ಕೋ (ಪವನ್ನು ಪ್ರ ಬಡಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾದಳು; ಅವನಲ್ಲಿ ಬ `ಪ್ಸುಗಳನ್ನು ಅರಸಿದಳು; ತಪ್ಪುಗಳಿ 


~~ ಇ ಇಂ 


ಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ನಿಂತು ಆ ಹುಡುಗನು ಸುಮಾರು 
ಆರೇಳು ವರುಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿವೆ. ಗೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಊಳಿಗದವನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆಗಿನ್ನೂ ಅವನು ಆರೇಳು ವರುಷದ ಹಸುಗೂಸು. ಅಂದಿ 
ನಂದ ಶಾರಡೆಯು ಒಡಸುಟ್ಟದ ತಮ್ಮನಂತೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಲುಹಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಂದೂ ಅವನನ್ನು ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳಿನಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡು 
i ಒಂದಿನವೂ ಮನೆಯವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಡುಟ್ಟು, ಒಬ್ಬ "32೫೫೬! ಇದ್ದು 
ಕ ನು. ಅನನೂ ಕಡಿಮೆಯವನಲ್ಲ. ಸೂ ಉಡಾಳ ಮೇಲಾಗಿ 
ಚ ನಗೆ ಚೆ:ಡಸೌದಾಗ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಕ್ರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು; ಟಾ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಲ್ಸ ದಿವ 
ಓಡಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಲನ ಆದರೂ ಶಾರದೆಯು ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಸಕ್ಕ ಚಕ್ರ ಕೊಟ್ಟಾಗ «« ಪಾಸ! ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ, ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಜು ಚಃ ಡವೇ ಜ್ಯ ಎಂದು ತಾನೇ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ನಣಡಿಕೆಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದಾಗ 
ಆಕೆಯೂ ಅನ್ನ ನೀ ರು ಬಿಟ್ಟಿ ಉದಾಶೀನಳಾಗಿದಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. ಅನನನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಹುಡುಕಿಸಿ ತರುವತನಕ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನನೇ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಅವನಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ದ ಳು! 
ಸಂಜೆಯಮುಂಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಬರುವಾಗ 
( ಸಿನೇಮಾ? ಮಂದಿರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬಂದನು ಆ ದಿವಸ 
ಒಂದು « ಜಂಗೀ ಮಾರಾಮಾರಿ ? ಚಿತ್ರಪಟ ಬಂದಿತ್ತು ! ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಆ ದಿನ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು; 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಶೇಖನುಹೆಮ್ಮದನಾಗಿದ್ದನು; . ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೀವ್ರ 
ಕ್ರಸಗೂಡಿಸುವದು; ನಂತರ ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುನದು; ಆಗ ಆಕೆ ರಮಿಸಿ ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತಾ ಳೆ; 
ಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಕೇಳುವದು; ಒಂದುವೇಳೆ ಕೊಡದಿದ ಕೆ 
ಎ 

ಕಾಡಿ, ಬೇಡುವದು; ' 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ!!! ಷಣು ಒಖನನ್ನು ಕಂಡನು 
ಸಣ್ಮುಖನು ಒಮ್ಮೆ ಯೂ ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ ಚಿ ತು (ಅ ಹುಡು 
ಗನ ಹೆಸರು) ಶುರದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ಚ ಹತ್ತುರು ಸಲ ಹೋಗಿ 
ದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಖು ಜನತೆಲ್ಲು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಸಿನೇನಾಕ್ಕೆ ಹೊಗುವ 
ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಸಣು ಖನು ಇನೇ ಮೊದಲು ಮತೆಗೆ Ries, BR ತಿಳಿ 
ಯಸೆ: ಜು ಖಃ ಷಣ್ಮುಖ ಬಂದುದುದು ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಆಕೆ 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಶಿನ್ನಲು ನಿನನ್ಹಾ. ದರೂ ತಯಣರಿಸುಕ್ಕಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದನು. 
ಶೀವ್ರವೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಗಡಿಯಾರವು ಆರು 
ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದನು. ಆದರೆ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಷಣ್ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕಸ 
ಗೂಡಿಸುವದು ತರನಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಗೂಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಸಿನೇವಣ ಪ್ರಾರಂಭನಾಗುವದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಜನರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು; ಅಂದು ಕಸ 'ಗೊಡಿಸುವಡೆನು ಬಿಟ್ಟ ತುಡ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿನನು; ಹೇಗೋ ಇಂದು ಊರಿನಿಂದ ಸಕ ಬಂದಿದ್ದಾ ಥಃ ಸು 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟುವನಾಡಲರರು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ರೊಕ್ಕ ಕ್ನಾಗಿ ಒತ್ಮೆ ಅಡಿಗೆ: 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದನು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟಿ: ಡೆ ಮೇಲಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಓವ್ದ ನು; ಷಣ್ಮುಖನೇ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಷಣ್ಮುಖ 
ನೇನೋ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಆ ಸರೆ ಶಂಕರನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಯಾಗಿಯೇ! ಅವನಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಪುಣೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರ 
ಡೆಗೆ ತಿಳುಹಿಸದೆಯೆ: ಶಂಕರ ಸಿನೇಮಾಕ್ಸೆ ಜಿಗಿದಿದ್ದ ನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ಶಾರದೆಯು ಸಂಜೆ ಮಮುಂದೆ ಸ ನಕ್ಷೆ ಕೆ ಗೂಡಿಸಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು; ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವು ಸಿದ್ಧವೇ ಇತ್ತು ! 

«« ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆತಿರಲು ಹೇಗೆ 
ಅವರನ್ನೆ ಬಿಸಿ 3 ಬಡಿ ಕುವದೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ | 


ಕಾರಕ ಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನು 
ಬುದಿದ್ದನ್ನು ನಿತ್ಚೆಯಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾದ ಸಾಕ್ಷಿ 
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ಇನ್ನೊಂದು ದೊರೆಯಿತು; ಷಣು ಖಿನು ತನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದನು. ಅದು ಸಂಜೆಗೆ ಕಾರದೆಯ ಕಣ್ಣಿ ಸಿ” ಬಿದ್ದಿ ತು; ಹಡಿದು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಜೇಳು ಕಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು; ಭರ್ರನೆ ಕುಗಿ ದಳು. ವಾಳಿಗೆಯ ಮೇಳೆ 
ಹೋಗಿ ಆ ಕಾ ಆ ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ನಿಳುವದರೊಳಗೆ 
ಒಂಭತ್ತು ಬಾರಿಸಿತ್ತು! ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೂಲ್ಲಾರು ಸಲ 
ಕನಸಿನಫ್ಲಿ ಕನನರಿಸಿದ್ದ ಳು..4 ಮನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಬಂ ಂದಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ 'ವೆಂದು ತನ್ನ ನ ತಾನು ಶನಿಸಿಕೊಂಡಳು "ಈ ಹಾಳು ನಿದ್ದೆ 

ಯಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ "ಬಂದಿತ್ತ 'ದು ಹಲವಾರು ಸಲ ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. ಮರು 
ದಿವಸ ಸಟು ಡು ತ್ರನರೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಒಂಸೆರಡು ದಿನಗಳೆದವು. ಶಾರದೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ 
ಸಂಗಡ ಬಂದು ನಾಲೈಂಟು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋದಳು. ಶಾರದೆಯು ತವರಿ 
ನಿಂದಬಂದವಳು ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ತವರಿನಲ್ಲಿ « ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅಣ್ಣ 
ಈಗಾಗಲೇ HPS ಸ್ನೇಹೆ-ಸಂಧಿಯಾದಂತಾಗಿದೆ ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸೂಚಿಸಹೋದರೆ ಅನನು ಆಕೆಗೆ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನ ಡಿದನು 

« ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಐದಾರು ತಾಸು ಕಾಯ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸದಷ್ಟು 
ಸೊಕ್ಕು ಬಿರಿದ ಹಃ ಇನ್ನೂ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಆಪಾ ಕಾಜ ಹೊರಿಸಿದನು. 
ಶಾರದೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿ ಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; ತಾನೂ ನುಲ್ದಾರು ಎದುರು 
ಮಾತನಾಡಿದಳು; ಹಗೆತನ ಹಿರಿದಾಯಿತು; ಷಣು ey ಸಿಟ್ಟು ಸಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ಶಾರದೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತೆಸ್ಪಗಾದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದಳು: ಶಾರದೆ ಜು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ದೇ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಂತು; ಅವಳೇನೂ ಬೇಕಾ? ಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಣ ್ಲ ನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಜೇಳು ! ? ಸರಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದಳು. ಸ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟ ದಳು; yo ಸಂಧಾನ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ನಕ್ಷ 


ದವರು ಅನಿರ್ಬಂಧವಾಗಿ ಶರಣು ಬರಲು ಸಿದ್ದ ರಾದರೂ ಟಿ ಪಕ್ಷದವರು 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಡಾಕ್ಟ ರರೂ ನಿರಾಶಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಎಲ್ಲ ಮದ್ದು ಗಳೂ ಮುಗಿದವು; 
ಮನಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾತವಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯನ ಟ್ಟರು. ಆಕೆ 
ತ್ಸ ಆಶೆಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಬೇಡಿದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು 
ಆಣತಿ ವಿಧಿಸಿದರು. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯದು ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿದುಬಿಡುವದೆಂದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಕೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರನೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದಿನವೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಳ ತಿಳಿದಾಗ ಆಕೆ « ಅಣ್ಣ ಬಂದನೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನೋಡಿ ನಿರಾಶಯಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರದನ್ಸಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾಗಮ್ಮ ( ಶಾರದೆಯ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಕೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಶಾರದೆಯ ಸುಮಿಗೆ ಮಂಕುಹಿಡಿನು ಬಿಟ್ಸಿತ್ಕು. ಜು ನೆ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಡುನನು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಸಲ 4 ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ ||? 
ಎಂದು ಶಾರದೆ ಬಡಬಡಿಸುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಗಿ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ' ಹಿಂದೆ « ನಿನಗಾಗಿ ಶಾರದೆ ಹೆಗಲಿರುಳು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆ 
ದಿನದ 'ನಿಷಯನನ್ನೇ ವಿಸರೀತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಕೆ, 
ಆಕೆಯ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಚಜರಕಕಾತಿ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹಟ ಬೇಡ; 
ನಿರ್ದಯನಾಗಬೇಡ! * ಎಂದು ಹಲವಾರು ಸಲ ಸ ಸ್ವತಃ ಹಾ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಆದರೂ ಷಣ್ಮುಖನು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನ ತಲೆ ತಿರುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಒದರಾಡಿದ್ದ ನು. ಹಲವಾರು ಸಲ ಕಠೋರ ನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದ್ದನು. 


«« ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ, ಕೂಗಿ ನೀನು ಸತ್ತು 
ಹೋಗು! ಯಾರು ಅನನು ನಿನಗೆ? ಅಣ್ಣ ನಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಬರು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಹರಣ ಹಾರಿಹೋಗುವಾಗಲಾದರೂ ಅಣ್ಣ 
ಬರಜೆ ಇರುತ್ತಿ ದ ನೇ ? ನೀವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ನನಗೊಂದು ಗೋಳು!” 


— ಬಗ ಎಷ 


ಶಾರದೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಧ್ವನಿಯಾತೂ ಹೊರಡುತ್ತಿ ರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಮಾತ್ರ ಧಾ ಸುಂ ಯುತ್ತಿದ್ದವು ಸ್ವತಃ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಗಮ್ಮರೇ 
ಹ ಸಣ: ಖನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು. ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ೫೪ ನೋಡಿದರು; 
ಅಂಥ ಸಮಯಗಳ ಶಾರದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರುಗಳೇ ಉತ್ತರ ಸೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಒಂದು ಅತಿ ಸಣ್ಣಿ ನಿಸ ತುನ್ರು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ದೆಂದು ಯಾರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು? ಒಮ್ಮೆ ಕ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ್ಗೆ ಷೆ ಸಣು ಖನನ್ನು ಶಾರದೆಯು 
ಒಂದು ಬೀ ಆ! ಲೆಕ್ಕ ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಏನೋ ನೆವ ತಾ? ಆತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ಆದಕೆ 
ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯು ಬಂದು ಅದೇ ಲೆಕ್ಸ ಕೇಳಿದಾಗ ಮರು 
ದಿವಸ ಶನ್ನ ಪರೀ ಕ್ಲೆಯಿದ್ದ ಚ ಅವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿ ಅದೆರ 
ಸಲುವಾಗಿ "ವೆಚ್ಚ ನಾಡಿ “ಗೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ ನು. ಶಾರದೆ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯರು 'ಬಾಲ್ಕದಿಂದಲೂ ಗೆಳತಿಯರು; ಕೂಡಿ ಚ ನಲಿ 
ದವರು) ಕಲಿತವರು; ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವದು ರೂಢಿ; 
ಆಕೆಗೆ ಷಣ್ಮುಖನು ಮುಗ್ಧ ನಾಗಿದ್ದನು ಮನಸೋತಿದ್ದನು. ಅಂಥವಳು 
ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಅವನ ತನಕ ಬಂದು ಏನನ್ನಾದರೂ ನೆರವು ಬೇಡಿದರೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೃ ರ್ಲಾಡಿಸಲಾದೀತೇ? ತನಗೆ ಸಾಧ ನಿರದಿದ್ದೆ ರೂ ಇತರರಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ ನೆರವು ನೀಡುವದು ಪರಿಪಾಠ | ಶಾರದೆ ಆಗಿಂದಾಗಲೇ ಅಣ್ಣನ ತನಕ 
ಹೋಗಿ ಮುಖನಮೇಲೆ ಬಡೆದಂತೆ ಮೊದಲಿಸಿದ್ದಳು. 

«« ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಾದರೋ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವಳು; ನಾನು ಬೇಡವಾಡೆ! ” 

ಇಷ್ಟು ಸ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅಣ್ಣಿ ತಂಗಿಯ ಲ್ಲ ವೈ ಮನಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಹುಡುಗರಂತೆ ಚಾಳಿಬಿಟ್ಟ ಸ; ಅದೇ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು = 


ವಿರಿಸಲು ಹನಣಿಸಿ3, ಶಾರದೆ ಯು ದಸಿಕವಾ ನಂತ್ಸೊ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಸಣ್ಮು 


ಖನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು; ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಶಾರದೆ ಸಾವಿ 
ತ್ರಿಯುರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಸು ಇಣಿಕಿ ಹಾಕಿತೆಂದಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರನ್ನು 
ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಪದೇ ಪದೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಷಣ್ಮುಖರಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವು ಮೊದಲಾಗಿ ಗೆಳೆತನ ಪ್ಪಾ ರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಶಾರದೆಗೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ ಭಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತಸಬಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಆದರೆ” ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ; 
ಗೆಳೆತನ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸುವ EE ಬಂದಾಗ ಸಣ್ಮುಖನಿಗೂ 
ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಮದುವೆ ನಡೆದುಹೋಯ್ತು ! ಶಾರಡೆಯು ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ನಿಂತು 
ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಗೆಳತಿಯರ ( ಒಬ್ಬ ಹಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಜೀವದ ಗೆಳತಿ) 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ನುಡಿಯನ್ನೂ ಚ 
ಲಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೃದಯಮಂದಿರದ "ಗೇನಿಯಾದರೂ ಆರಾಧಕನನ್ನು. 
ಸದೆ ಹದ ಗ ಒಖನೂ ಅಷ್ಟಿಸ್ಟರವನಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಖು ಗ 
ಉಡದ ಹಿಡಿತ ಚನ ಅದಕ್ಕ " ಮಂಗ ಮುಷ್ಟಿ > ಎಂದು ಹೇಳಿದರೇ 
ಸಲ್ಲೀತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ಮಕ್ಕಳ ಈ ಮೂರ್ಬತನದ ವರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು. ನಿತ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಳು ತಿಂದರು; ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗರ( ಪತಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು ಮಕ್ಕಳಿಂದಾದರೂ ಸುಖ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ 
ದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಏನೋ ದೂರದ ಆಶೆಯೊಂದು ಅವರಿ 
ಗಿತ್ತು! 

«« ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಶಾರದೆ ಕೂಟ್ಟ ವರ ಮನೆಗೆಹೋಗುವಳು; 
ಈ ಗಂಡು ನಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಸರಿ; ಮಾತನಾಡಿಸದಿದ್ದರೂ ಸರಿ; ತನ್ನ 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರುವಳು. * 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರು ಮಧ ಸ್ಲಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು; 
ಒಂದು ದಿನ ಷಣ್ಮುಖನ ಆತ್ತಿ ಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ ರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅನ 
ರೀರ್ರರೂ ( ಸಾ ಚಲನಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಬಂದರು. ಆಗೆ ಗೆಳೆಯನು 
ಸಣ್ಮುಖನ ಮತ್ತು ಶಾರದೆಯರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಸಂಧಿ ಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು 


ವ ಸಭ್ಬನ್ನಿ ಇಷಾ 


ಶಾರಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸವೆತ್ತಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕ್ಷಮೆ ಬೈಡಲು ತರಬೇತು 
ಮಾಡಿದನು: ಸಣ್ಮುಖನನ್ನು ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ ಒಡಂಬಡಿಸಿದರೂ ಅವನು 
ಒಸ್ಪ ಲಿಲ್ಲ « ಇನ್ನೂ ಇಡೇ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಬಂದೆಯಪಾ ; ಏತಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಚಿತೆ ನೋಡುವದು? ಅದರಲ್ಲಿಯ ಅಣ್ಣ -ತಂಗಿಯರನ್ನಾ ಈ ನೋಡ 
ಬಾರದೆ? » ಎಂದ ಹೇಳಿದುದು "ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮಾನ ಹೋಯಿತೆಂದು ಗೆಳೆಯನ ನೇಲೆಯೇ ಹರಿಹಾಯ್ದ ನು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ 
ವಿಷಯವು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ಸು; ಶಾರಡೆಯ ಕೊರಗನ್ನು ಕಂಡು 
ಜು. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಹೇಗೋ ನಿನೋ ಒಮ್ಮೆ ಒದ್ಬಿ ಸಿದ್ದ ಭು 
ಅನನೂ ಒಪ್ಪಿ ಆಕೆಯ ಮುನಿತನಕ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ yo ಇನ್ನೊಂದು 
ತೆರನಾಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಬಗೆದುದೊಂದು | ಕ್ಕಿ ಗಾ; ಮಾಡಿದು ಚಾಡಿ [[ 


೪ 


ಸಣ್ಮುಖನ್ಮು ಇದೊಂದು ಸಲ ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುವ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವೆನೆಂದು ನಾಗಮ್ಮ ನುಡಿದರೂ 
ಜಪ್ಸೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ನುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಭಾವಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಸಮೀಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಷಣ್ಮುಖನು ಸಿದ್ಧ ನಾದನು; 


«« ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗಾಗಿ ಬೇಡ; ಆದಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ನುಗಳ ಪಾ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾದರೂ ಹೊರಡು ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅನನ "ಕಲ್ಲೆಡೆ ದ 
ಲಿಲ್ಲ, 


ತಬ 


ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯೇ ಸತು ಸ್ಮಿಹೋಗುವೆನೆಂದಾಗ ಬೆದರಿ 
ದನು. ಹ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು; ಎಷ್ಟು ದರೂ ಅನನು ಅಕೆಯ ಕರುಳಿನ 
ಕುಡಿಯಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕರುಳಿನ ಈ ರೀ ಗ ಎರಡು ತೆರನಾಗಿದ್ದವು! ಷಣ್ಮು 
ಖನು ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುನಿದಾಗ ದೃಶ್ಯ ಹೈದಯದ್ರಾನಕ 
ವಾಗಿತ್ತು ; 


ಮಧ್ಯಾ ನ್ಹದ ಏರು ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು! ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಯ್ದು 
ಕೆಂಡವಾಗುತೆ. ನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು !! ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದ ರು. 
ಹಲವರು ನದಿಗೆ ತೆಖಾರಿಸುವನರಲ್ಲ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ನಾಗಮ್ಮ ಈ 
ನೋಟ ಕಂಡವಳೇ ಬಲವಾಗಿ ಚೇರಿ. ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಳು ಕೆಳಗೆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಆಕೆಯ ಶಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ ನಚ. ರದಸ್ಪಿ ತು; ಆಕೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು; ಒಳಗೆ "ಕಾಲಿಟ್ಟಾ ಗ ಅವನಿಗೂ ಅರಿಯದೆ ದುಃಖ “ತ್ತ ರಿಸಿ 
ಬಂದಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಎಚ್ಚ ರದನ್ಸಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಳು! ಒಂಡು ಕಡೆಗೆ ಆತೆಯ 
ಆರೈಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಸಿ ಅಕೆಯ ಆರೆ 'ಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆಗೆ ಶಾರಜೆಯ ಪತಿ, ಶಾರದೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನೆ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮುಖನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕಳಿತಿದ್ದ ಹ 'ಷಣ್ಮುಖನು 
ಹೋಗಿ ಶಾರದೆಯ ಕಾಲಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮ ಶಾರದೆಯ ಪತಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೊಡಿದನು, ಶಾರದೆಗೆ ಹೇಳಿದನು; ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ತಾನೇ? 


«« ಶಾರೀ, ನೋಡು! ಕಣಿ ಕಿಟ್ಟು ನೋಡು; ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಂಶು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ!” ದಳದಳನೆ ನೀರು FR "ಜೂಮಿಗಿಳಿಯು 
ವಂತೆ ಆಕೆಯು ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದೆ 
ಒರೆಯ: ಸಿದನು; ಷಣ್ಮುಖನೂ ಗಳಗಳ ನೇ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ನು; 
ಏನನ್ನೊ € ಮಾತನಾಡಲು ಹವಣಿಸಿದನು; ಶಾರಹೆಯ ಪತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು; ಶಂಕರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದನು; ಅವನು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಬಂದುನಿಂತನು. 

«« ಎಲೆ ಶಂಕರಾ ! ಇವನನ್ನು ಚಂಡಿಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು, ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕು; ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಚ್‌ » ಆವನು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಕುಚೇಕಾಗಿಹೋಯಿ.ಸು. ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗುವಿನಂತೆ, ಮುಖಕ್ತೆ ನುಖನಿರಿಸಿ ಅತ್ತನು. ' ಷಣ್ಮುಖನು ಎದ್ದನು; 
ನೀಂ ಕಣ್ಣುಗಳಂದ ಇಳಿ ಸುತ್ತಲ ಇಗ. ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಲು ದಾಟ 
ಜಿನೇಗೆವಾಗ” ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಗೆ ಜೋಲೆತಫಿ ಪ್ರಿ ಬಿದ್ದು ಶಾನೂ ಹಣೆ 
ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದನು; ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಉಪಚಾರ 


ಎಡ ೪೫ ಎ 


ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಡೆಗೂ ಇಣಿಕಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಿಂದ ಅಂಥ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟನು. 


ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಬೆಳತಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು! ನಡುರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು [| ಊರಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಸಗ ಒಂದೆರಡು ನಾಯಿಗಳ ಸದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೇರೆ ಗದ್ದ ಅವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮಸಣಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ತಿರಿಗಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು; ಅನನನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತ ಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಂದೆರಡು ನರಿಗಳು ಅಡಗಿ ಕುಳಿ 
ತವು, ಓಡಿಹೋದವ್ಪ ! ಸುತ್ತಲೂ ಅರಸಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಅವನು 
ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಗಿಡದ ಸಂದುಗಳೊಳಗಿಂದ ಹರಿದು ಬಂದ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾದ ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕು ಎರಡು--- ಒಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಿರುವ-- 
ಹೊಸ ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ! ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೀನ ಧ್ವನಿಯೆಂದು 
ಹೊರಟು ಮಸಣಗಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು 

«« ಶಾರೀ8 ನಾನೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; ನಾನು ಅಪರಾಧಿ! ನೀನೇ ಗೆದ್ದೆ !! 
ನಾನು ಸೋಕೆ !! ಏಕೆ ಮಾತನಾಡುನದಿಲ್ಲನೇ?........... ಅವ್ವಾಃ ನೀನಾ 
ದರೂ ಶಾರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹೇಳವ್ವಾಣ Ne ಟೆ 


ಎದೆಯೊಲವು 


ಗಿ 


«« ಹೌದು ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಲಲಿತ! ಆಕೆ ಲಲಿತಳೇ!!” ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಖಚಿತವಾಗಿಬಿಟ್ಟತು ರಾಜನಿಗೆ. 

ರಾಜೇಂದ್ರ ಈಗ ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೇ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿ ಯೇ ಅಳಿದುಬಿಟ್ಟತು ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು « ಎದೆ 
ಯೊಲವು ' ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಕಟನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೋ ಮಹ 
ನೀಯರು ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

6( ತ್ರಿಭುವನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರು « ಎದೆಯೊಲವು ' ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಹೋದರರಿಗೆ ಇತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಭಿನಯಿಸಿದ ಚಿತ್ರ 
ಡಲ ಸಡಾ ತನ್ನ ಅತ ದ್ಭುತವಾದ ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆ ಮತ್ತು 
ಸುಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಕುಮಾರಿ ವಿಜಯಳು ಶ್ರೈಷ್ಮ ತಾರಾಶ್ರೇಣಿಗೆ ನರ 
ದ್ದಾಳೆ !.. .. ಇನ್ನೇನು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ' ಕ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು 
ಕನ್ನೆ ಡ 2ರ ಖು ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು | ಕನ್ನ ಡ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಭಾರತದ 
ಯಾವದೇ ನುಡಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂಶ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರವು ಸೂಸಿ » ಅದನು 
ಓದಿ ರಾಜನಿಗೆ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ನೋಡಬೆ:ಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು; ರಾಜೇಂದ್ರನ ಸನಾರಿ ಮಕ್ತೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ . ಪ್ರದರ್ಶನ ' 
ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು! 


ತಿ 
ರಾಜೆಃ.ದ್ರ ಮದ್ರಾಸ ರೇಲ್ವೆ 4 ಸೆಂಟ್ರಲ್‌? ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದೆ ಬಂದಿಳಿದ-ಗ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ 
44 ನೆಂಟ್ರ ಲ್‌ ಲಾಡ್ಗ್ಗ ದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿ ರಿಸಿದನು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 


ಷಾನ: ಕಶಿ ಬಾತ 


. ತ್ರಿಭುವನ? ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಿಜಯಳ ಪತ್ತೆಯನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡನು, ಸೆಂಟ್ರಲದಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಸ್‌ ಮೌಂಟ 
ರೋಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಂಗಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಲಾ ಜಿಗೆ 1 ಮೂಟಿ ಟೆಯವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ೪ ಗಂಟಿಸೆ 
ಎಬ್ಬಿಸ ಸಲು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದನು. ಆಗ ಬೆಚ್ಚಬೇಸಿಗೆ, 
ನೇತಿಂಗಳು ತು ನಡುಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಬೇರೆ. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎನ್ನು ವಷ್ಟ ರಮಟ್ಟಿ ಗಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ದುರ್ಡೈ 
ಕ್ಕೆ. ಅನನ ತಂಗಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂ "ಫಂಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಮೈ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿದರೂ ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು ಇಳಿಯುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗು  ಲಲ್ಲಿಯೇ ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ. ಹಲವು ಬಂಡಿಗಳು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವ 
ಸಪ್ಪ ಛ| "ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯ “ಎೀದಿಯುಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಚಲಿಸುವ ಟ್ರಾ ೦ ಮತ್ತು 
ಟಟ: ರಭಸದ ರವ !! ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸರಿದುಹೋಗುವ EE 
ಳಿಯ ಗದ್ದಲ! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಹೋಗುವ 
ಜನರ ಜಂಜಾಟ! ರಾಜನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾಸಿರ ಮೈಲು 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇಡಿಯ ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಪ್ರವಾಸ, ಅದೊ ರೇಲ್ವೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥದಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿ ಸುವದು ಆನಾನಶ್ಯಕ-ರಾತ್ರಿ ಯನ್ನು ಎನೆಗೆ pe ಹಚ್ಚ ದೆ ಕಳೆದಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೂ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತರ್ಕಿಸಿದಂಕೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು “ ಹೊರಗಿನ ಸದ ನ್ನು ಆಲಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾವದೋ 


ಒಂದು MR: ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ತು. 


ಕ್ಕಿ 


ರಾಜ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಓಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದನು, ಮತ್ತೆ 
ಓದಿದನು. ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಜೆಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತನಾದನು. 
ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದ್ದನೋ ಆ ಓಲೆಗಳೆರಡನ್ನು ; ಅವುಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳುವಂತಿ ಸು ? 


ಮನೆ, ತಾಲೈ, ಕಾಲೇಜು, ಓಣಿ, ಚಿತ್ರಮಂದಿರ, ಪತಿಯ ಮನೆಯ 
ಲಿಯ ಗೌರಿ ತ ಎಲ್ಲವುಗಳ ನೆನಹು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 


೫ x ೩ ಜೆ 


ರಾಜನು ತುಂಬಾ ಆಲಸಿ! ಮೇಲಾಗಿ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ! ಇತರರಿಗಾಗಿ ಒಂದಿ 
ನವೂ ಕರಗಿ ಮರುಗಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸು-.ಲಿನವರೆಲ್ಲರೂ ತನಗಾಗಿ ಕರಗಿ 
ಕೊರಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿನೂ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು ನಿಕಾಕಿಯಾಗಿರಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಯಕೆ, ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜು: 
ಪಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ; ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದು 4 ಆರಾಮಕುರ್ಚೆ; 
ಮೇಜಿನ ಆಜೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಸೆ ಸೆಲ್ಫ್‌ 3: ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
"ಒಂದು ಸ್ಪ್ರಿಂಗಿನ ಗ ಪಲ್ಲಂಗ. ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಕನ್ನಡಿಹಾಕಿ ಹೊಂದಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು! ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಪಾಲು 
ಸಿರಿಮಾ ನಟಿಯವರಪೇ ! ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕ ಕನಿ ರವೀಂದ್ರರದು, ಇನ್ನೆ 
ರಡು ನ್ನಡ ಕನಿ ಸಾಮಾ ್ರಿಟಿವು - 64 ಅಂಬಿಕಾತನಯದ 3 * «« ಕುವೆಂಪು p 
ಉಳಿದವುಗಳು ಗೆರಸ ಪ್ಪೆ ಧಬಧಬೆ. ತಾಜಮಹಾಲು ಇತ್ಯಾದಿ ಒಬ್ಬಾರೆ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಇಂ ಕನಿಡಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುನವನ ಕಲಾಭಿ 
ರುಚಿಯೂ. "ಕಸಿಕತಿಯೂ ಎದ್ದು ತೋರುವಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ 
ಅನನು ಏಳುವದು ಹೊತು ನ ವಣಡಿಯೇ! ಹಿ2ಗಾಗಿ ಕಸಗೂಡಿಸುವದು ವಿತ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಕಿಯೇ! `ಮನೆಯನರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸದಲ್ಲಿ ಬಿತುವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇನನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ವಲ ಬಂದಾಗ ಇವನಿಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸ ರಲಿಕ್ಕ ಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದು ಗಅನರಿಗೆ ಇಜಿ ಯಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
Rs ಕೋಣೆಯು ಒಂದು ವಾರದತನಕ ಕಸ ಬಿದ್ದ ರೂ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಾರದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. ಪರಸ ಳದ ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳ “ೋಣೆಯನ್ನು ನೆನ 
ನಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ತ್ತು ಕ 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಕೋಣೆ--ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು "ಡೆಸ್ಕ್‌? 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು" ಡೆಸ್ಪ'ದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ಇರಿಸಿದ ಎರಡು ಸಾಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು. ನೆಲದಮೇಲೆ ಖಾದಿಯ ಹಾಸುಗೆ-- 


ಭ್‌ ಬಾಜ 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳೆಗಳು--ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಇರುವರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಅಡು 
ನಿಜ; ಲಲಿತೆ ಗೌರಿಯ ಗೆಳತಿ! ಇಬ್ಬರು ಓರಿಗೆಯನರು; ಒಂದೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾರೆ; ಲಲಿಗೆಯದು ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ; ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ 
ಮಧ್ಯ್ಮದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚರಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ ಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬೀದಿ 
ಮಾತ್ರ ಓಡುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು. ಚ ಸ ಮಾಡುವದು, ಆಡು 
ವೆದು, ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವದು ಗೌರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ! 


ರಾಜಣ್ಣ ನ ಕೋಣೆಸ ಜ್ಞ ವಾಗಿ ಚೊಕ್ಕಟಿವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಗೆ ಗೌಂಯೇ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು; ಟಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನೆಲಗುಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿಸಿ ಸರಿಸಡಿಸುವಳು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಏಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಚೆ! ಆದರೆ ಏಳುವದೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
. ಅಲಾರಂ' ಇಟ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರವು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ, ಇಂಥನರ ಸೇನೆ 
ಮಾಡುವವು ಸಾಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು! ಅಭ್ಧಾಸವಾಗದ ಕಿಟ್ಟಿಗೆ 
ರಾಜ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕಂಡನರ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಅದನ್ನ 
ರಿತ ತಂಗಿ ಮರುದಿನ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದಳು -- ಅವನ 3ೋಣಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿಯಾರ ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂತು. ಗಡಿಯಾರ ಎಚ ರಿಸುತ್ತೆ ; "ಆಕೆ 
ಏಳುತ್ತಾಳೆ. ಸೈನ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು, ಅಣ ನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. nd ಘಂಟಾನಾ ದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಛೆ ರವಾಗದೆ ಎ 
ಸ್ಪನ್ಹಿನ ಕಿರಿನಿನಾದಕ್ಕೆ ನಳುತ್ತಾನೆ: ಚಹ ನಿಿದಿಗೆ ಗ ಕರೆ ಕೇಳಿ 
ದಾಕ್ಷಣ ಹುಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚಹದೆ ಕಪ್ಪಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೆ 
ಚಾಚುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೌರಿ ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೆಂದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಕಠಿನನಾದದ್ದ ನ್ನ್ನ ತಿಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ 
ವಾರು ನೆನಗಳು_ಅವಕೊಂದು ಶರಹೆ ಮನುಷ್ಯ ! 

ಈ ಮಧ್ದದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆಗೂ ಲಗ್ನದ 
ವಯಸ್ಸು ! ರಗ್ನಕ್ಕೆ ಗೌರಿಯ ಗಂಡನ ಊರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು, 
ಜಾವದ ಗೆಳತಿಯ. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಲಲಿಕಿಯಿರಬೇಡವೆ? ಆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ 


ಎ ರಂ 


ರಾಜೇಂದ್ರ, ಗೌರಿ, ಲಲಿತೆಯರು ಅವರೂರಲ್ಲಿ ಚಾತಕಸಕಿ ಮಳೆಗಾ? 
ಬಾಯಿಬಿಸಿ ಂತೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕ ಕಾಯ್ದಿದ್ದ ರು. ಹೋಗಿ ನ 
ಹುಮ್ಮುಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು; ರಾಜಣ್ಣ ಸಿದ ನೇ! ಆಕೆ ಬಃ 
ಲಾರಳೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. 
ಅಕೆ ನಗುತ್ತ - ಹೊಂ? ಅಂದಳೇ ಹೊರತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟರು. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಬಂದರು. ಅನ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಏನೋ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಾಜನು ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಮರೆತು ಕೂಗಿದನು. 

6: ಲಲಿತಾ!” 

ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತು ಬಾಗಿದಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ. ಆಕೆಯ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತವು. § 

ಚಿತ್ರದ ಕತೆಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇವರೆ ಚರಿತೆಯಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜ, ಲಲಿತೆ, ಗೌರಿಯರೇ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕತೆಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವು ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ದುರಂತ 
ವಾಗಿತ್ತು! « ಬಾಲ ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಶೋರಿಯು ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು, ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಆಕೆಗಾಗಿ ಅರಸುತ್ತಿರುವ 
ಆಕೆಯ ಮಿತ್ರ ಒಂದಿನ ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾಗಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮನ ಮೋಟಾರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ು ಚಿತ್ರದ ಕೊ 
ಕಂಡಾಗ ರಾಜನು ಗದ್ಗದ ನಡುಗಿದನು. ಲಲಿತೆಯನ್ನಂತೂ ಕೇಳುವದೇ 
ಬೇಡ; ಗಳಗಳನೇ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅವರೀರ್ವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳವರೆಗೆ ತೋರಿಬರದ ಒಂದು ಭಾವ ತೋರಿಬರತೊಡಗಿತು. ತಾವೇಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಾರಸೆಂದು ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು; ಅದು ಅಸಾಧ 
ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಭಾವಗಳಿಲ್ಲದವ 
ರಿಬ್ಬ ರೂಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಾ ಕ್ರೀಮಿಗಳಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಇರಿಸಿ x xk 


೬ ಗಿ ಎ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಗೌರಿ 
ನೋಡುತ್ತ. ನಿಂತಿದ್ದ ಳು, ಎವ ಮಕಿಯಾಗುವವಕೆಗೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆಗ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದಾವುಡೋ ಒಂದು ನಿಚಾರ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆಕೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಸುನ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಲಲಿತಿ ಗೆಳತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರದ ಕತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆಳು. ಕತಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ಕಾನಂದಿತೆಯಾದ ಗೌರಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಸಿನಿಮಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕ್ಸಾಗಿ ಕೃ ಪ್ರ ತಜ್ಞ, ಭಾಗಿದ್ದೆ ನೆ ಅತ್ತಿ ಗೆ!” 

ಆಕೆಯ ನಗು ಕೋಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ” ಆನಂಸಿದ್ದ ತ ಲಕಕ ಬೆಚ್ಚಿದಳು; 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊಗವು ಕಿಪೇರಿತು: ಲಲಿತೆ ಗೌರಿಯ ವಕ್ಷಸ ದಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ವಿರಿಸಿದ್ದ ಳು--ಆಕೆಯ ಕಣೊಳಗಿಂದ ನೀರು ಇಳಿದು ಗಂದ ಎಡೆಯನ್ನು 
ತೊಯ್ದಿ ದ ನ್ನು ಗೆಳತಿ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೫ ಜೇ x 


ರಾಜ, ಲಲಿತೆಯರು ತಮ್ಮೀರ್ವದಲ್ಲಿ ಮದುನೆಯಾಗುನದು ಎಷ್ಟು 
ಸುಲಭನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೋ ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವರ 
ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ! ಕಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಪನಾಮಂದಿರ ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು \! 
೫ೇ 


ತ್ಯ ೫ ೫ 


ಹುಡಿಗಿ ಬೆಳೆದಳೆಂದು ನರಾನೆ £ಸಣೆಗೆ ಆಕೆಯ ಮನೆಯ ವರು ತೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾಜ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗುನದಾಗಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟ ಫಿ ಬೀರೆ ಯಾರೋ ಸಿರಿವಂತರ ಮಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಯಿತೆಂದು ಹೊಂಚುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಣ್ಣನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತುಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉರಿದೆದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಸಬಾರದೆಂದು ಸುಗ್ರೀೀ 
ವಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಬಾಲಪ್ರೇಮಿಗಳ ನೇಹಕಟ್ಟು 
ಕಡಿದುಹೋಗುವದರ ಬದಲು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. 


೫ ೫ ೫ ೫ 


— ೫೨ ಎಡಿ 


ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ನಂತರ; ಲಲಿತೆಯ ಲಗ್ನದ ಮಾತುಗಳೂ ಬಲವತ್ತರ 
ವಾದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ವಿಚಾರಿಸಿ, ವಿಚಾರಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಮಟ ೈಕ್ರೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದಿ ಅಡ ಬಂತು! ರಾಜೇಂದ್ರ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯಿಯಾದನೆಂದು ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಗಳು ಸಾರಿದವು. ಅವನ 
ಶುದೆಗೆ ಅದೊಂದು ಸುಸಂಧಿಯಾಯಿತು. ಮಾ ಟ್ರಕ್‌ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಮಗನನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹಚಿ 3 ಬಿಡಬೇಕೊದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಮತವಾಗಿತ್ತು. “ಆಗೆ ಅದನ್ನು ೫ ಮಾಡಿದನು. ರಾಜೇಂದೆ ನನನ್ನು 
ಲಲಿತೆಯ ಅಗ್ಗ ವಾಗುನವಕೆಗೆ' ಆಕೆಯಿಂದ ದೂರಸಿರಿಸ ಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ರಾಜೇಂದ್ರನ ನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಅರ್ಹನಾದನು. « ಸದಾ ಕಂಗ 
ಳನ್ನೇ ಕೈಗಳನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಅಭಯವನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ದ >: ಲಲಿತಿಗೆ ರಾಜನು 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರುನ ಮೊದಲು ಅಭಿನಚನ ವನ್ನು ಈಯಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜಣ್ಣ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದನು. ಎರಡು 
ಪಾಕಿ.ಟುಗಳು ಬಿದಿ ದ್ದವು. € ಲಲಿತೆಯ ಕೈಬರಹೆ! |! ಅತುರ ಅತಿ 
ಯಾಯಿತು! ಕ್ಲೈಯೊಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಮೈಮೇಲಿನ 
ಅರಿನೆಗಳು ಮೈಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದವು. ಕಾಲೊಳಗಿನ ಚನ್ಮಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಓದಿದನು. ನೊಡಲಸೆಸು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದಿದವನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಣಿದಾಡಿನನು “ಆನಂ೧ದಾತಿಶಯದಿಂದ ಕೂಗಿ 
ದನು--ಓಲೆಗೆ ನ್ಳುದುವಾಗಿ ಮುತ್ತ....... ..., ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹೆರಿದನು 
ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಸಿಡಿಸಿಡಿಲಾದನು. ಕಂಗಳು ಕೆಂಪಡಗಿದವು! ದೇಹ ಕಂಪಿ 
ಸಿತು!! ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಬಲ ಬಾಲಕನಂತೆ ಬಿಕ್ಬುತ್ತ ನಿರ್ನೀರ್ಯನಾಗಿ 
ಸೋತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿವನು, ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು « ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲಾರೆ 'ನೆಂದು ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಹಾಸ್ಟ ಲಿನ ಪಾನಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಕ್ಷ. 


ಎ... ೫ರ ಎ... 


ಟಾಂಗೆ ಬರದಿಂದ ಸಾಗಿತು; ಗಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳು 
ಸಂಗಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ; ಅಸಮಾಧಾನ; ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ಶರ್ಕಿಸಿದರು-- ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ--ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಸ್ರಸಂಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದು ನುಡಿದನು. 

4 ಕಾಲೇಜು ಅಂದರೆ ಚೈನೀ ಹೊಡೆಯುನದೆಂದು ಬಂದಿರಬೇಕು-- 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ! > 

ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ! ತಮಾಷೆಗೆ ಕಾಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವದು!! 

ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜ ಮತ್ತೆ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದನು. ಮೊದ 
ಲನೆಯದನ್ನು ಎರಡನೆಯದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲು ಬರೆದಿಕ್ತು ! 
ಆದರೂ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ದಿವಸ ! 

ಹೊಬಳ್ಳಿ 
ದಿ। ೧-೮-೪೫ 

ಹೃ ದಯಮಂದಿರದ ದೇವ! 

ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ; ಆದಕೆ ಎನನ್ನು ಬರೆ 
ಯಲಿ? ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಬರೆಯಲೇ ? ನೋಡುವವರಿಗೇಠನೋ 
ಮ ಕ್ಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ (ನೆ. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯ ಕೋಲಾಹಲ ಯಾರಿಗೆ 
ಬಜ] ಕು? ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಭರದಿಂದ ಸಿದ್ದೆ ತೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಅಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ತಿಳುಹಿಸಲಾ? ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಯವರು ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಹೋದರು. 

ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ! 

ಮತ್ತೇನೋ ಬರೆದಳೆಂದು ನಗಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ : 

ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಸಂದವು; ನಾನು ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ತ್ಕಿರುವದಿಲ್ಲ ಅಂದು ಏಕೋ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹೆಣಿಕಿ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಹರ.ಷ ಉಕ್ಕಿತು. ಮತ್ತೆ 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರುಷ ಓಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸದಾ ಬೀಗ ಹಾಕಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ! ಆದರೆ 
ಅವೆಷ್ಟು ಆನಂದದ ದಿನಗಳವು ರಾಜಾ! 


ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿದ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಿಟ್ಟು ಚಲ್ಲಿದ 
ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು "ಹೊರಗೆ ಸದ್ದೂ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆ ಗಳು ತಿಂಗ 
ಳನ ಎಸುರಿಸಲ್ಲ ತೇಜೋಹಿೀ ನವಾಗಿದ್ದು ವು. ಜಗತ್ತೀ ಸ ನಿದ್ರೆ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಅಧರ ರಾಜಾ! “ನೀನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಂತೆ 
ನೀಲ ಆಗಸದ ಬಣ್ಣದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದೆ. ನಿನ್ನ "ಮುಖಚಂದ್ರನು 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ ಏಕೋ « ಬಿಕೋ? ಎನ್ನುಕ್ತಿತ್ತು ! 

ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಸಂಗಗಳು--ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುವೆ. 


ನಿನ್ನ ಕಾಲೆ: "ಜಿನ ನಿಶೇಷನಿದ್ದ ಕಿ ತಿಳುಹಿಸಲು ಮನೆಯಬೇಡ ತಿಳಿ 
ಯಿತೆ ? 


ಮಡಿಚಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದನು; ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು ಅರಳಿದ 
ಮುಖ ಮುದುಡಿತು 


ಸ ಸೇ x ಸೇ 
ನೋಟೇಜಿನ್ನೂರ 
ದಿ। ೨೯-೪೫ 
ಹೃದಯರಾಜಾ 


ಬರೆಯಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಹಿಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಬರೆ 
ಯಲು ಮನಸ್ಸುಗುತ್ತಿ ದೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಣತಿ ನೀರಿ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನೆ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಫಮಿಸಬೇಕು. 


ಅಯ್ಯೋ ! ಬರೆಯಲಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಂಜಿ ಅಂದು ಆಡಿದ ನುಡಿಗಳನ್ನು 
. ಭೀದಿಯ ಬಸವಿ! , ನನ್ನ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ................ಮದುನೆ 


ಮಾಡಿಕೊಡುನದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಕುಲವೇ ಕಮರಿ 
ಹೋದಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಸುಬ ಪಾ 
ಎನ್ನರಸ್ಕ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿಯ _ ಕೊನೆಯಸಲನೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳು !! 
ಮನೆಗೆ ಮರುಳಿಗೆ-ಸಾಮಾನು ಮೊದಲೇ ಸಾಗಿಸಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಂದೇ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲು ಆಗ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಪರ 
ಪುಟ್ಟ ನಾನು! ಈಗೆ ಹತ್ತು - “ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿರಬೇಕು- ಊರಲ್ಲಿ 
ಗಂಡುಜೇನೆ ಮೊದಲಾಗಿ; ಯಾವ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆಯಲಿ? ಮೊದಲು ಆಹುತಿ 
ಗಳೇ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮರಾಗಬೇಕೆ ? 
ರಾಜಾ. 
« ನಾನೇ ನಿಂತು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಇನ್ನೂ ನಿನನ್ನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಎನ್ನ ಜೀನಡೊಡೆಯಾ, 
ನಿನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ (ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಂತೆ) ನಾನು ಮರೆಯಾಗುವೆ....... 
ಬರೆಯಲು ಕ್ಸ ಬಳೆದು, 
ಕಡೆಯ ಒಂದನೆಗಳನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹರಸು; ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣವಂತೆ. 
ನಿನ್ನ ಚರಣಪತಿಕೆ 
ಲಲಿತೆ 
ಸಶ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದರು, ಹಾಗೆಯೇ ಅಡ್ಡಾಡಿದನು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೊಚ್ಚಿದ ಹಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಏಕರಸವಾಗಿದ್ದವು. 


ಾಜೇಂದ್ರನು ನಿಜಯಳ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಾಳು ಐದು ಘಂಟಖಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ರಾಜನು 
ಹತಾಶಸುನಾದನು. ನಿರಾಶಯ ನಿಟ್ಟು ಸುರಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ವಿಜಯಾ ಅಕಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿದಳು ತನ್ನನ್ನೆ! ತಾನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ-. ಆಕೆಗೂ ಅರಿಯದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯ ಮೊಗ್ಗು 


ಎ ೪೫ಎ 


ಮೂಡಿತು. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಬಾಗಿಲೊಳಗಿಂದ ಹಾರಿಬಂದು, ರಾಜೇಂದ್ರನ 
ಕೆ, ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ವಂದಿಸಿ. ಹತ ರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು--ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾಕೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಜನು ನುಡಿದನು. 

44 ಲಲಿತಾ ?? 

«4 ರಾಜಾ? ಆಕೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು-ನುನೆಯಾಳು ಇದೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
ದಂಗಬಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ನು- -ಲಲಿತೆ ಏತಕ್ಕೋ ನೆವಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ದಳು- ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ರಾಜೇಂದ್ರ ನ ತೆಕ್ಸೈ ಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಥಶ್ವಾಸ ಬಿಡು 
್ತಿಗ್ದಳು ಳು. 

ಸ್ವಾಮಿ! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಏಕೆ ಈ ಹಾಳು ನಟಿಯಾದೆನೋ? ಒಂದಿನಿ 
ತಾದರೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೊದಲು ಚಿತ್ರ-" ಎದೆಯೊಲವು 'ದಲ್ಲಿಯ ಅಭಿ 
ನಯವನ್ನು ಪ್ರ ಪಶಂಸಿಸಿ ಸತ್ರ ಬರುತ್ತವೆ. ಇತರರಂತೆ ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಔದಾ 
ಶೀನ್ಯದಿಂದಿರುವದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞ 
ತೆಯ ಮರುಓಲೆ ಬರೆಯಬೇಕು. ಸ್ಪತ್ಯ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಂದು ಬರುವನರಿಗೆಂತೂ 
ಲೆಕ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲದಿನನಂತೂ ಬಿಡುವೇ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದುದ 
ಜ್‌ ಬೇಸ ಸತ್ತು ಐದು ಘಂಟೆಯ ಶಿ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಲು ತಿಳಿಸಿ ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಧ್ರ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾನು 
ಕನಸಿಲ್ಲಿರುವೆನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದೆ. ಹೊರಗೆ 
ಏನಿತ್ತು? ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸ ಛರ್ಗವೇ ನನ್ನ ಮನೆಯೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇವನು ಖನ್ನ ಷಿ ಏನನ್ನೊ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಅಯ್ಯೋ 
ರಾಜಾ, "ನನ್ನು ಬರುವನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷ: ಸುತ್ತ ಇಂತು ಸ್ವಾಗತಿಸುವದನ್ನು ಳಿದು 
ಕೀನೇ ಮನೆತನಕ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿದೆ; ಮನೆಕನಕ ನಡೆದು 
ಬಂದ ಭಾಗ್ಯವಿದಾತನನ್ನು ಹೊರಡೂಡಿದ್ದೆ. ತ್ತ 

ಲಲಿತೆ ಮಾತುಮಾತಿಗೆ « ನೀವು ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದುಡು ರಾಜಸಿಗೆ 
ಒಂದಿನಿತು ಸಂಶಯಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಸು--ಅಂದು ಲಲಿತೆ ನಾಡಿದ ಆದರಾಧಿತ 
ಅವನಿಗೆ ಅತಿಯೆನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಗಲ 


HE ಎಣ 


ಲಿಲ್ಲ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೂ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


(6 ನೆರೆಯೂ ತಪ್ಪಿತು; ಗುರಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ; ಮುಟ್ಟುವೆನೆಂಬ 
ಆಶೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ತಬಲಿಯಾದ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣನೀಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಎಂದಾದ 
ರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ದೇವನು ನನ್ನನ್ನು ಅರಸಲು ಬಂದಾಗ ನಿರಾಶನನ್ನಾಗಿ 
ನಾಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ದೇವ ನನ್ನನ್ನು ಸೀಕ 
ರಿಸುವನೆಂದೇ ನಂಬಿಗೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತು ಇಂದಿಲ್ಲ ಜೂ ಆ ನಿತ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಅತ್ಯನಂಚನೆಯ ನಿಚಾರ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ, ನಿಮ ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 

ಎಲ್ಲನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊಕೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತಾದರೂ 
Bs (ಅನರನ್ನು. ನಾನು ಮಾವನವರೆಂದೇ ಗುರುತಿಸಿದೆ ಕೆ) ಮಾತು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ತ್ತು! ಹೇಗೊ ದುಃ ಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಹೋ 
ದರನೂವನ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಷೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಇದ್ದಿ ಬೇಕು. ಅದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಸಾಸ, ಅವರೂ ಉಳ್ಳವರಲ್ಲ. ಅದ 
ರಲ್ಲಣ ಹರೆಯದ ಅವಿವಾಹಿತ ಅಬಲೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಸಲುಹಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡಿದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ಗ್ರ ಹಿಸಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ « ತ್ರಿಭು 
ನನ' ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪಿದರು; ಆಗ ನಿಮಗೊಂದು ಓಲೆಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೆ 
ಏಕೋ ಬಕಿಯಲಿಲ್ಲ--ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಲು ನಿನ್ಮು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೂ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ - ದಯನಿಟ್ಟು ಅಸರಾಧವಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ?' 


ಅಶಿತೆ ವಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನೆ ¢ ದಿಟ್ಟ ಸಿದಳು; ರಾಜನೂ ಹೇಳಿ 
ದನು... «£ ಅಪರಾಧಸೇತರದು ಲಲಿತಾ?" ಹಂದೆ" ಒಂದ.ಸಲ ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ರೂಪವಿದೆ; ಕಂಠನಿಡೆ; ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಯಿದೆ; ರಂಗ 
ಭೂನಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಏಕೆ ಕಲೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು. ಅದಿರಲಿ, 
ಲಲಿತಾ. ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಕೊಂಡಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಗುರುತಾಗದೇ ಇರು 


— Ne ಎಎ 


ತ್ತಿ ದ್ದೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಆಹಾ! ಏನು ವಿಜಯಾ! « ನಿಡೆಯೊಲವು' 
ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಯ ಪ್ರತೀಕ! ನಿನ್ನ ಸಂಠ,,,.,,, ತ್ತ 

ಲಲಿತೆಗೆ ರಾಜನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಸು ುತಿಯೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ; ದೇವನು ಕುಳಿತು 
ಭಕ್ತಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವದೇ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತು-ಆಕೆ ಹೆಚಿ ನೂ 
ನಾತನುಡಲ್ಲೀ 

«« ಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ ಅನುಗ್ರಹ ” 


೬ 


ರಾಜೇಂದ್ರ ಲಲಿಕೆಯರು ಬಾಂಗೆಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಮನೆಯವರಿ 
ಗೊಂದು ಹಬ್ಬವೇ ಆಯಿತ್ತು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಕರಗಿ 
ಸಣ್ಣಾ ಗುತ್ತ ನಡೆದವರು, . ಮಗನ ಒಲವಿನಂತೆ « ಓ' ಕೊಡಲು ಎಂದೊ 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು-- 
ಲಲಿತೆಯೂ, ನವನಧು ಮನೆತುಂಬಿಸುವಾಗ ಪತಿಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವಂತೆ ನ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 


ಕೈದಿ 


ಮೊದಮೊದಲು ಯಾವ ಕೈದಿಯನ್ನೇ ಕಾಣಲಿ, ನಾನು ಜಿಗುಪೈತಾಳಜೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ, ಪಶುಗಳು; 
ಅವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅತ್ಮತ್ತ. ಅನರಿಗೆ ಹು ದಯೆನಿರಲಾರದು. ಪರನೀಡ 
ನೆಯೀ ಅವರ ನಿತ್ಯಜೀವನೆ. ಸೂತ್ರ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂಥ ನೀಚ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಏಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ 9 ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಖೂನಿ ಮಾಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಕಾಣುತ ಲೇ 
ನಖಶಿಖಾಂತವಾಗಿ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು `ಕಾಲ 
ಸ ಇ;ರಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು ಕೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆನೊ ಅಸ್ಟು ಪ್ರ ಪೃಮಾಣದಿಂದ ನೈಕದನಿ ಉಬಿ 
ಸಂತಸ ಸಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕರಿನೀರಿನ ಇಲ್ಲವೆ ಗಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪ ಟ 
ಗ್ಸರೆ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳುವಂತೆ ಮುಖವರಳಿ « ಆನೀಚರಿಗೆ ಇದೇ ತಕ್ಕ ತಾನನ; 
ಯೋಗ್ಯಮುದುದನ್ನೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅನ್ನದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಮನದ ಬಯಕೆಯಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಪಾಡಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಚಾಕರಿ 
ದೊರಕದ್ದ ರಿಂದೆ ಸೆಂಟ್ರ ಲ್‌ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಬಬ ಸಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸ 'ಫೈಕೊಂಿದ್ದೆ. 
ಹತ್ತು ನರ್ಷ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ವಾರ್ಡಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸಿ ಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 'ಗಂಡಸರು ಹೋಗಲಿ; 
ಹೆಂಗಸರೂ ಇಂಥ ಅಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯಕ ಪ್ರವೃತ ತೈರಾಗಬೇಕೆ? ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅದೆಷೆ ಸ್ಟೇ ಸಃ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. "ಹೆಣ್ಣು, ದೇವಿ, 
ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ; ಕರುಣಾನಿಧಿ; ಸಹನೆಯ ಮೂರ್ತಿ; ಸರೋಪಸಕಾರದೆ 
ಪರಮಾನಧಿಯ ಅಗರ; ಇತ್ಯಾದಿ. ಅದನ್ನು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಒರೆಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ ಇನು ಸಾಜವೂ ಹ ಕೋರಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
Mi ಹೆಣ್ಣು, ಕಳವು, ನಿಡುಗು, ನೋಸ, ವಂಚನೆ, ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟೋ 

ನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸೆಕೆಮನೆಯ ಅಥಿತಿಯಾಗುವದನ್ನೂ ನೆನೆದಾಗ 


ಸ ಹಡಿ ಸವ್ಯ 


ಮೊದಲು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಸ ಸದ್ಭಾವನೆಗಳು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾದೆವು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮನಂ: ಲ್ಲ ಆಕೆಯದುರೂ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯೂ 
ಮೂದಲಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


44 ಹ್‌ ಒಂದೇ ನಿನು? ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕಲಂಕದಿಂದ ತುಂಬಿಲ್ಲ, 
ಎಷ್ಟೋ ಕೊಳಕಿನ ಮಡುಗಳಿರುವುರೆಂಬುದೇನೊ ಸತ್ನನಾಜ ಮಾತಾದರೂ, 
ತಿಳಿನೀರಿನ ಜಲಾಳಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಊರಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೇರಿಯಾದರೂ 
ಇರುವುದು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಹೃ ದಯದ ಬೆಲೆ 
ಕಟ್ಟ ವದು ಯಾವ ನ್ಯಾ ಯ? 

ಏನೇ ಆದರೂ ಸನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದ ಕಿದ್ದ ತೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆಣು ಗ ಯುವ್‌ 
ಕೆಯನ್ನು ಇಬ್ಬರು ಪೋಲಿಸಿನವರು ಕರೆತಂದು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಖೋಲಿಯೂ, ಕಾರಾಗಾರದ ಹ ಕೊಡ 
ಲೃಟ್ಟವು. ಅಕೆ ನನ್ನ ಕಾವಲಿನ ಆಧೀನದಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಖೂನಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಳೆಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಕಳೆದವು. ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೊಂದು ತಿಳಿದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ ನಿಯಮದಂತೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಲಸಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿ ಇನ್ನು ಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಚಿರೆಯುತ್ತೆ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಓದಾಯಿತು; ನೋಡುವು 
ದಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ. 


ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಜೇಲಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಬಹಳ ಜನರು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಲ್ಪಟ್ಟಿರಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕೈದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ಮೂಲಕ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕ ದಿಗಳನ್ನು ರಿಗೆ ಕಳ. ಹಿಸಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಕೇ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದ ಈ ಜೇಲಿ- 


AN ದರಾ 


ಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಸು ಬೆಳಕು, ಉತ್ತಮ ಆಹಾರ 
ಇತ್ನಾದಿ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ. ಅಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಮನ 
ಕಂಡವರಾಗಿ ಸುಸ ಭಾವದ ಕ್ಸ ದಿಗಳನೈ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಬೇಕೆಂದು "ಒಂದು 
ಯಾದಿಯನ್ನು ಸಿದ ಪಡಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಿಗೇನೇ ಈ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಹೆಸ ರ್ತ. Mi ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸಂಜೆಯ ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ಸಲಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾ ನ್ನ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಬರುವ ಮೇಲು 
ಬಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವದಿಂದು ಗೊತಾ ಯತು. ಇದನ್ನಾ ಲಿಸಿದ ಯಾವತ್ತೂ 
ಕೈದಿಗಳು ಒಂದು ಕಸಯಿ:ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಿಗೆ ದಿಬೃಣಕ್ಸೆ ಹೋಗುವಾಸ್ಲಿ 
ಕುಣಿದಾಡುವಂತೆ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿರದೆ ಚಡ ಬಾಗಿಲ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಂಬಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಖನಿರಿಸಿ, ಮತ್ತೆರಡು ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಿನ ಕೈಜೋಟಿವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತಕ ನಾನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಇದು ಕಡೆಯ ದಿನ. ಹ ಕೆಯ ಆತ್ಮ' ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ತೀರಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ, ಹಿಂದೆ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಪ ಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿ 
ದ್ದೆ ನಾದರೂ ಅದು ಕಾರ್ಯನಿಮಿತ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಟು | ಇಲ್ಲವೆ 
ಎರಡು ನುಡಿಗಳು- ವಿನಾಕಾರಣ ಹರಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ (ಸಮಸು ಸಂಧಿಸಿ 
ದರೂ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾ ಟವೆದ್ದಿ ಶು. 
ಇಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ನಾದರೆ ಅವರ ವಿಷಯ ಇನ್ನೆ ದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೇಳಲು ನಾರಿಗೆಯೇ ಬಾರದು. ಅಸ್ಪ py ಆಕೆಯೇ, 


«« ನಾನು ತಮಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಣಿ; ಇಂದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ನಳಾಂತರಿಸಲಿರುನರು. ತಮಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಎಷು 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದೀರಿ ನೀವು! ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಕಷ್ಟ ತೊಂದರೆ ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ |» ಎಂದಳು, 


ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. 


«« ಯಣದ ಮಾತೆಲ್ಲಿಯದು ಇದರಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಕರ್ತನ, ನಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ವಾ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ನೆ. ಕಾರ್ಯತತ್ರರತೆಯ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಕಠೋರನಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು; ತಾವೇ ಅದನ್ನು ಸ್ಫರಿ 
ಸಬೇಕು. ೨ "ಇಷ್ಟು ಉಪೋದ್ಭಾತವಾಯಿತು; «« ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ನಿಷಯ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ Ky ಇಷ್ಟು ದಿವಸೆ ಕೂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 


ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ “ಕೊರಡುವಿರಿ: ಅದಕ್ಕೆ... ... ಣಿ 


«« ಹೂಂ? ಎ೧ದಿಸ್ಟೇ ಅವಳು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಡಿದಳು. 


«« ತಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಸದಾ 
ಚಾರಿಗಳಾಗಿರುವಿರಿ, ಕಲಿತವರಂತೆಯೂ ತೋರುವುದು. ತಾನೇಕೆ ಹೀನ 
ನೀಚ, ಅಧಮ ಕ ೈತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಖೂರನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಿ೨? ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರ ಅಪರಾಧದಿಂದ ತಮಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆಯೋ? 


«« ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನೇ ನಿಜವಾದ ಅಸರಾಧಿ. ನನ್ನ ಇದೇ 
ಕೈಗಳಿಂದ, ಇಡಿಯ ಲೋಕವೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಈ ಹೀನ ನೀಚ, ಅಧಮ 
ಹೇಯಕೃತ್ಯ ಘಟಸಿತು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮಾತೆಯನ್ನು ಹೆತಮಾಡಿದ ಘಾತುಕಿ, 
ನಾನೇ....ನಾನೇ?' ಎಂನು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು. ನನಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣೀರು ಮರೆಮಾಡಿದಳು. 


«« ತಾಯೀ, ದುಃಖನಾಗುವಂತಿದ್ದೆ 5 ಬೇಡ... 


«« ಇಲ್ಲ, ದುಃಖವೇತರದು? ಹೈ ದಯ ಮಂಜಿನಂತೆ ಗಡ್ಡೆ ಕಟ್ಟ ಇಂದು 
ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟು ಕಠೋರವಾಗಿದೆ. ಈ ರಾಕ್ಷಸಿಯ ಆತ್ಮ; ವೃತ್ತ ವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಆಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದೆ ಕೇಳುವವರು ಸಿಕ್ಕುವರೇ 9 ಇ ಸುವರ್ಣಸುಧಿಸನ್ನು “ಕೆ! 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು ಹೋಗುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ?' ಇಷ್ಟು ಸ ನಿಂತಿದೆ 
ವಳು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾನೂ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಕೆ 
ಶುಳಿತೆ. ನನ್ಮೂರ್ವರಿಗೂ ನಡುವೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ 
ಗಳು ತಾವೂ ಅಶುರಕೆಯಿಂದ ಆಲಿಸುವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. 


ಸ್ಯ ೫ ಜೇ ೫ 


ಸ್ಟ ವ 


(( ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳಿರುವಾಗ ಶಂದೆ ತೀರಿದನಂತೆ, ನಾನದನ್ನು 
ಅರಿಯೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು. ಅಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮೇರೆ 
ಮಾರಿದೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಲಾಲನೆಪಾಲನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದೆ 
ನಾನೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಿರಿವಂತರಿರದಿದ್ದರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನುಣ್ಣಲಿಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸುವನ್ನು ಶಿಕಣ 
ವನ್ನೂ ಪಡೆದೆ. ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ: ನಾಲ್ಕಾ ರು ತರಗತಿಗಳು ಮಾತ್ರ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನು ನ ಅಕ್ಕ ರೆಯ ಅಣುಗಿಯಾದರಿಂಡ ಅಮ್ಮ ಯಾವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೂ ಹಚ್ಚು ತ್ತಿ ಕೆಲಿಲ್ಲ. ಕ ಒಬ್ಬ ಆಳೂ ಇದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
1೫.1 ಚಿಕಿಯ: ನಿವುವರ ಬದಲು ಹಳ್ಳಿ ಯ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕು 
ವಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ ನ್ನು ಧಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓಡಬೇಕೆಂಡೆನಿ 
ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬರಿ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ 
ಹಲವಾರು ಜಟ 8 ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು 
ಕಲ್ಪ ನಾ ಸಾವೂ ್ರಜ್ಯಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದರಂಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳೂ 
ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ದವು. ಆದರೂ ಇವೆಲ್ಲ ಹ ನನಸಾಗುವ ಸಂಭವವೂ 
ಇತ್ತು. ಯಾಕಂದಕೆ ಅಮ್ಮ ನನಗನುಕೂಲಳೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು,2? 

«« ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದೆ. ಜನರು ಬಸಿ ಆಡಿಕೊ 
ಳ್ಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು ಅಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡದೆ ಹದಿನಾರನೆಯ ವರ್ಷದ 
ವರೆಗೂ ಲಗ್ನದ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಧಾರಣ ರೂಸವತಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಮದುವೆಗೆ ಹಾತೊರೆದು ಹೋದರು. ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿದಾಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಹೋಗುವೆನೋ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಲಗ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಸ ಸಾಕಿ ಸಲ 
ಹದ ಅವಳ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಏಕೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸುಮ ನಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು.” ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಲಗ್ನದ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲೆ “ಇಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ 
ದುದು ನನ್ನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಜೆ ಆ “ಮಾರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಆತುರಳಾಗಿದ್ದೆ. ಲಗ ಸ ವಾಗಬೇಕು; ಸುಖಿಯಾಗಬೇಕು; ಜೀವನ ಸಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ "ಬೇಕು. "ಅಗ್ಗ ವಾಗುವುದು ಅದೊಂದು ಬರಿಯ ವಿಧಿಯಲ್ಲ, 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆ 


ES 


ಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಲಗ್ನ ಮಾಗಲು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಮ ನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ? ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಸೂ ನಾನು 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿರಾಶೆಯ ಚುಟುಕು ಅಡ್ಡ ಬಂದಂತಾಯಿತು, Wi ಮನದ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಅಂಶ ಧ | ತಿಗೆಡಬೇಡನೆಂದು ಸಾರುತ್ಮಿತ್ತು. ?' 

4( ಎಸ್ಟು ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುದಕ್ಕಾ ದೀತು? ಅಮ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಹೈ ಡೆಯತ್ಸೆ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದ ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಕನ್ನು. ಗುರುತಿಸಿದೆ. “ಲವೇ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಡಿ ನಿಷ ಅಮ ನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅನಳು ಈ ಸಂಸ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂಶೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದೆ. ಹೈ ದಯ ಒಪಿ ುಸಿದ್ದೆ. 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ ನೋಡಲಾಯಿತು. ಆ ಅಕೆ” ತಾನು 
ಹಿಡಿದ ಷುಂಡತನ (ನನ್ನ ದೃ ಸಿ ಯಲ್ಲಿ) ವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು? ಆಗಿನ ನ ನ್ನಮ್ಮನ ನಡತೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ನನ್ನಿ ಚ್ಛೈಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಅಂದದ್ದು ನಡೆದೇ ತೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತೊಂದು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ದೇ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಪಾ ೨ ರಂಭಿಸಿದಲು. ನಾನೀಗ ತುಂಬಾ 
ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಡೆ. ಕಟ್ಟ ದ ಕಲ್ಪ ನಾ ಸಾವ ಜ್ಯ ದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ನಾಗಿ ದಾಳಿಮಾಡಿದರೆಸಸಿತು, ಕಟ್ಟಿ ಡೆ "ಗೌಳಿಸೋಪುರವು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕುಸಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬತ್ತು. ಕನಸುಗಳು ನನಸಾಗದಂತಾ 
ದವು. ನಿರಾಶೆಯ ಪರದೆ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತೇ.”” 

44 ನೆರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತನಂತೆ. ಆಗ ಆಗಲೇ 
ಅನನಿಗೆ ಅರ್ಧಶತಮಾನ ವಯಸ್ಸು, ಅನನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಟುಜೇನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುತ್ತಾದಳಂತೆ ಮೃ ತು ಅಜಜ?! ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, 
ಒಂದು ಗಂಡು, ಹೀಗೆ ಮೂನರು ಮಕಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ನತಗಿಂ 
ತಲೂ ಮೂರುವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು; ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೇಯವಳು ನನ್ನ ರಿಗೆ 
ಯವಳು. ಅಂಥವನಿಗೆ ಧಾಕಿಯೆಕೆಸುಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ. ಊರ 
ವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅರ್ಧಸ ೧ವಿಸಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದಂಥ 'ಹುಡುಗೆಯನ್ನು 
ಮುದುಕನ ಕೊರಳ?" ಕಟು » ವುದರಣ್ಲಿರುವಳಿಂದು. ನಾನು ನನ್ನಷ್ಟೆ, ದೊಡ್ಡ 


ಹ ಕ ಯಾ 


ವರದ ಮಕ್ಕಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುನೆನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿನಿಯನನ್ನು ಆಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಇದು ಉಗ್ರ ಸ್ವರೂಸನನ್ನೇ ತಾಳಿತು. 
ಅಮ್ಮ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾದಳು. 


ಒನ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೃ ದಮು ಒಪ್ಪಿ ದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಳಿದನರು 
ಸಹೋದರ pM ಅಮ್ಮ ಟ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿಂಲಿಲ್ಲ. ಜಾನ ಏನಾ 
ದಕೊಂದು ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಣಯಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ 
ನನ್ನು ತೋಟಿದಕಡೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. 


ಅಮ್ಮ ಫು ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಟ್ಟೆ; 
ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಆ ಅರ್ಧಮುದುಕನ ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ಯ ಸಿದಳು. ಬಹಳವಾಡಿ ನನಗರಿಯದಂತೆ ಮದುವೆಯ ಇಸು 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರಬೇಕು; ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇನು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತರುಣಿ, 
ಆಕೆ ವಸುಸ್ಸುದನಳ; ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೋ ನೆರವಿಗೆ 
ಕೂಗಿಕರೆದಳು. ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋದಿವೆ. ಹತ್ತಿರದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ, ಕೊಲ್ಲಾ [: ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗುಡಾರ ಹೊದೆಯಿಸಿಕೊಂಡ: 
ಬಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಒಣ “ಗಿಂದ ಟಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜಿಗಿದು ನಮ್ಮಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ನ್ದ ಮರೆತೆ; ಗ ಪೂರಾ ನನ್ನ 
ಸಕದಿಂದ 1 BASEN ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳು ವೈ Re 
Pe ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಳು ಕ್ತಿ ಬಂದಿತೋ | ಬಾಗಿ ಹ ದುಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೇರಿಬಿಟ್ಟಿ; ಅಯ್ಯೊ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು! ಅನ್ನು ನ ತಲೆ 
ಜಿಗಿ ಬ >: ಕೂನಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಪ್ರಾಣ 
ಸಕ್ತಿ ಆಗಲೇ ಹಾರಿ ಬಾನನ್ನಾ ಶ್ರ ಯಿಸಿತು. ನಾನು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಗ 
ಇಡೆ ನು ಸಿಟ್ಟ ನಭರದಲ್ಲಿ ನೂಡಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು "3ಬಿ ಸ ಗೋಳಿಟ್ಟಿ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಸುಮಾರಿಗೆ ಇಲಿಯೆನರೆಗ Me ಹೆದರಿ, ಈ ದೃಶ್ಯ 
ಕಂಡು, ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನಿ ನಿಯನು ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾಗಿದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 


ಗ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಚ ಕರೆಯುತ್ತ ಜೀ (ಸ್ಕೈ ನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದನು. 


ನನಗೆ ಪೂರಾ ಜ್ಲಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ, « ನೋಡು, ಚೆನ್ನೆ, ಈ ಹಣ್ಣುಗಳು ಅದೆಷ್ಟು 
ಮಾಗಿವೆ! ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣನೇ ಇವಕ್ಕೆ...” ಎಂದವನ ವಾಣಿ. 


ಮುಂದೆ ಬಂದನು. ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ-ಹಾಕದ. ನಡೆದ ಸಂಗತಿ- 
ಮನಗಂಡು ಗದ್ಗದ ನಡುಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ತೆಕ್ಕೆಹಾಕಿ ಶೋಕಿಸಿ 
ದೆವು; ಭೂಮಿ ಬಗೆದು ಶೋಕಿಸಿದರೂ ಅಮ್ಮ ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹದಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಅಪರಾಧದಿಂದ ಮುಕ್ತಮಾಡಲು ತಾನೇ ಕೊಂದವ 
ನೆಂದು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸಂಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಆದಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಘೋರ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿ, ತಾನು ಬದುಕಿರಲಾರೆನೆಂದೂ, ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಈ ಘೋರಕೃತ್ಯನಡಿಸಿದೆವೆಂದು ಹೇಳೋಣನೆಂನೂ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ನಾನು ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಅವನ ದೀನಾವಸೆ ಗೆ ಮನಕರಗಿ 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ಎದುರು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಅಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆವು. «ನಿರಪರಾಧಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದು ಹಗಲಿರುಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ ಸಿದ ಪಡಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ, ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದೆ, 
ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಅವನು ಪೂರಾ ಇಳಿದೇ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಲಜ್ಜಿತನುಗಿ . ಇದೇನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ. 


ಮರುದಿನ ಖಟ್ಟೆಯ ತೀರ್ಪು” ಹೇಳುವ ಸಮಯ, ನನ್ನಿನಿಯ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮೂಡಿ ಊಂಡನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆಗ ನನಗೆನಿ 
ಸಿತು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನೀಚ ಘಾತುರಿಯೆಂದು. ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆ 
ಯೆರಡಾದುವು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ತೀರ್ಪು ಓದಿದರು, « ಏನೇ ಕಾರಣ 
ಗಳಿದ್ದರೂ, ತಾಯಿಯ ಕೊರೆನೂಡಿದ್ದಾಳೆಂದಮೇಲೆ ಕ್ಷಮಿಸಲು ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ, 32 


RE 


ನಾನು ನಡುನೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಂಬನಿಕರೆದಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳ ಹೈದಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕಠಿನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಇಷ್ಟುದಿವಸ ಕೈದಿಗಳ ವಿಷೆಯವಾಗಿ ತಳೆದಿದ್ದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಇಂದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. "ನಿಜ, ಕಾಗೆಗಳ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಸೋಗಿಲೆಯ 
ಮರಿಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ : ಎನಿಸಿತು. 


ನೀನು ನನ್ನೊಬ್ಬ ತಂಗಿಯ ಸಮಾನಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಈಗ ಅನಾಥಿ. 
ಶಿಕ್ಷೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ನೇರವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡಮ್ಮಾ. ಆಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಗಳಂತೆ ಕಾಣುವಳು.. ?' ಎದೆ. ಆಕೆ ಈಗ 
ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಸಮಗುನಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು; ಬಂಡಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 


ಅಹರಾಧಿನಿಯ ಅಂತರಾಳ 


O 


ತನ್ನ ವರೇ ಮೋಸಮಾಡಿದಾಗ ಮಾನವರು ಮಂಕರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ನಂಬಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಡಬೇಕೆಂಬುದೊಂದು 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದ ಸಮಸ್ನೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂ 
ಚವೇ ಅವರಿಗೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಸದ ಮೊಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಸೋಜಗನಲ್ಲ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದವರು ತ ತಿಳಿದು ಬಾರದಾಗಂತೂ ಅವರ 
ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳತೀರದು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸದಾ ಸನೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸಮಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಿ ) ತಿಯನ್ನ ೦ತೂ ಬಣ್ಣ ಸುವದು ಅಸದಳ! ಯಾರ ಬಗೆಗೋ, ವತ್ಸಾ 
ನಿಯೋ 'ಇಲ್ಲದ್ದೊ ಂದು ಕಲಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮಡಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. 
ಮನಸು ಗಳನ್ನು “ಹರಿದಂತೆ ಹರಿಯಗೊಡುತ್ತಾ ರೆ. ಒಂದಿನಿಶು ಸೆ ರ್ಯ, 
ಕ್ಟ ನಿವೇಕಗಳ ಳು ಆಗ ಅಡ್ಡ ಬರದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಬೆಯಿಂದೆ ಕೊಂಬಿಗೆ 
ಜಿಗಿಯುವ ಮಂಗಗಳ ಸಿ ಸಿತಿ ತಿ ಅವರದಾಗುನದು.. ಅಧೋಗತಿಯ pi 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗಿಳಿದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಬುವಂತಕ್‌ ಹೀನ ಕೃತಿಗೂ ಹಲವು ಸ 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡುವದು; ಒಂದು ಸಮಯ ಅದು ಕಡೇ ಂದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಾವು pe 
ಸಿದ ಜಾಲಗಳಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಹೊರಳಾಡಿ WN ನ್ಸೊ "ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ದುಂಟು. ಅಂಥವರಿಂದ pig ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು "ಹೊತ್ತ ಚ 1 
ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಸದ್ಧಿ ವೇಶಿಗಳಾಗಿ ನೇಸಂನಿನ ಬೆಳ 'ಕಿನಷ್ಟು 
ನಿಚ್ಚ ಳವಾದ ಮನಸ್ಸು ಹ, ರೆ ದ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸ 
ನಿಂದ ಮೋಸ ತನವನ್ನೆ ಲ) ಅವಕೆಮರಿನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಬಗೆಗಿದ್ದ 
ತಿರಸ್ಕಾರ, ಸೇಡು ಇತ್ಯಾದಿ ನೀಚಭಾವನೆಗಳು ಮಾಯ್ದು ಹೋಗಿ ಇನ್ನಿ ನಿತು 
ಆದರ-ಆತಿ ಹೀಯತೆಗಳೂ ಬೆಳೆದು ಬರುವದುಂಟು. ಇನ್ನು ವಂಚಕರಿಗಾದರೂ 


ಪ: ಕಷ್‌ ಮು 


ಸುಖ ಸಂತಸೆಗಳಿನೆಯೇ? ನೋಸಮಾಡಿದೆ ಗಳಿಗೆಯಿದೆ ಅವರ ವಿನೇಕಕೆ 
ಹುಳಹತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತ ಜಿ; ಸದಸದ್ದಿವೇಕ ಬುದಿ ಗೂ ಹರಿದಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ತಿಕ್ಕಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೆ... ಅದರ ಸರಿಣಾಮೆ ಭೀಕರವಾದ ಒಡನಾಗ್ದಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಬಾಹ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವು ಎಷ್ಟೇ ಪತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಳಗೆ ಹೊತ್ತಿದ ಅಗ್ನಿಯ ಧೂಮದಿಂದ ಆಂತರ್‌ಸೌಂದರ್ಯ ವು 
ಕಪ್ಪಾ ಗ ಅಂದಗೆಟ್ಟು, ಅವರ ವ 8 ತ್ರ ಗಳೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ದ. ಕ 
ಬಗೆಗೆ ಸಾಧ ವಿದ್ದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಜಾಗ್ಗ ತೆವಹಿಸಿದಷ ಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಿಗೆ. "ಅಂಥವರಿಗೆ 
ಎಿದುರಲ್ಲಿರುವವು ನೇರವಾದ ಎರಡು ಗು ; ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಸಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಅದು ಒಪ್ಪೆಂದೆಃ SN ಮಾರ್ಗ! ತಸ ನನ್ನು ಬ ನಿ 
ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಕೊಳ hi ಸ್ತ ಚ್ಛ ಮಾಡಿಕೊಂಬುನದಿಕ್ನೊ ಪ 
ಮಾರ್ಗ!! Je ವರ್ಗ ನ್ನ್ನ ಬೂಸ ಬಡಿದರೂ A ಗುರಿ 
ಸಾಧಿ ಸುತ್ತಾರೆ; ಆಸರೆ ಅನೆರಡು ಗುರಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೃವಸಳಷ್ಟು ಅಂತರ 
ದೆ. ಒಂದು ಗುರಿಯು ಮಾನನರನು ನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚರಿಕ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳೆದು 
ಪಶುನೃತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನವರನ್ನು ಮಾನವತೆಯ ಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
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" ಹಿಕಚೆಂತಕ ಸಂಘ'ದ ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ನುಂಡಲದಲ್ಲಿದ್ದ ವರು ಹೆತ್ತು 
ಜನರು ಸದಸ್ಯರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಐದು ಜನರು ಗಂಡಸರು; ಐದ ಜನ ಹೆಂಗ 
ಸರು, ಮಾನವನ ಜಾತಿಯ ಅರ್ಧ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೊಣೆಗಾರರಾದ ಹೆಂಗಸರು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಮಂಡಲದ ಸದಸೆ ಯರಾದುದು ಮಾನವನ ಸ ್ರಗತಿಯ 
ಮುಂಬೆಳಕಾಯಿತು; ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಅರ್ಪ ದಷ್ಟಿ ರುವ ಹೆಂಗಸ ರನ್ನು 
ಹೊಗೆವಿಡಿದು, ಅಜ್ಞಾನದ ಕತ್ತ ಲೆ ತುಂಬಿದ ಅಡಿಗೆಮನೆಗಳಿಂದ ಜೂ 
ವಂತೆ ಮಾಡದ ವಿನಃ ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ ಮೋಕ್ಷನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಮಾಜಸೇವಕರ ನುನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಗಳು ಅಂದು ಕೈಗೂ 
ಡಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ "ಸೇರಿ ಒನು ತದಿಂದ ಸಂಘದ ಗೌರವಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಆರಿಸಿ « ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ? ಎಂಬ 
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ಪದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ « ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ 'ಯೆಂದ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರ ತಲೆತಿರುಗಿತು. 
ತಾವು ಗಂಡಸರಿಗಿಂತೇನೂ ಕಡಿಮೆಯನರಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಅವರಿಗೆ ಆಧೀನ 
ರಾಗಿ, ಅವರ ದಾಸಿಯರಂತೆ ಇದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಕುಲಶೀಲಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ 

ಮಾಶಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಡೆದುದಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಇನ್ನು ಜು 
ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಬೇಕು; ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರಗೆ ಸ ಜಣ ಅನ್ಯಾಯ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ (1) ಗಳ ಸೇಡುಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾವು ಹೆಂಗಸ 
ರಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ದುದರ ಫಲವೇನು? ಇತ್ಯಾದಿ ಭಿ 41೬ ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸ ಸುವ ಹಲವಾರು ಹಕ್ಕು ಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದರು. ಗಂಡ 
ಸರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಪಾನ-ಮಾನಗಳನ್ನು ಕ್ಸಿ ಸದೆ ky ಗಾದರೂ ಮುಂಡೆ 
ಬಂದರೆ ಕ ಅನರ ಮಾತಿಗೆ dN ಸಿಮಾರ 
ಳೊಬ್ಬಳ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸಾರಾಸಾರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುನ 
ಕಕ್ಷಿಯಿದ್ದ ಲ್ಲ. "ಒಂದಟ ರು ಮಿಕ್ಕಿದ ಕುಶಲಮತಿಯರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮೇಲು 
ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆ ! ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಹಂಗಮದ್ಭ ಸ್ಟ ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ "`ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪಕೆ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತು. 

ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ ನಳಿನಿ, ಫಾ ಸುಸ್ತಭಾನಿ ಏನೋ ನಿಜ; ಸಾಕಷ್ಟು 
ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ; ಗೌರವ cabs ಇರಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಗುಣ 
ಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿನೆ. ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹೆಣ ಶಕ್ತಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 
ಒಂದಿಬ್ಬ ರು ಗಂಡುಬೀ ರಿಯರ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಕ: ಗಿ ಗಂಡು ಜನ್ಮ ದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಅಧಿಕಾರದಂಡ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಸರೋಜ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಸಾಕಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಯಿಯಾದುದು ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ; ಈಗ ತಾನೂ 
ಎಲ್ಲರ ಆದರ್ಶದೇವಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಸದಾ ಹಂಬಲಿಸುವಾಕೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಆಕೆ ಸೌಂದ ರ್ಜುಶಾಲಿನಿಯೇ! ಬಣ್ಣ ನಸ ಸುಗಪ್ಪಾ ದರೇನಾಯಿತು ? ಬಣ್ಣ 
ಒಂದೇ ಸೌಂದರ್ಮುದ ಹಣೆಬರಹ ಬೆಕೆಯುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಕಪ್ಪು ಗುಂಗುರ 
ಕೂದಲು, ಬಟ್ಟಿ ಮುಖ, ವಿಶಾಲವಾದೆ ಕಂಗಳು, ನಿಡಿದಾದ ನಾಶಿಕ, 


ತುಂಬಿದೆ ಗಲ್ಲಗಳು, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತಹ ದಂತಸಂಕ್ತಿಗಳು, ಚಿಕ್ಕದಾದ 
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ಕಟ್ರ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳಕುವ ದೇಹ, ವೈಯಾರದ ನಡಿಗೆ; ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ 'ಕಾವ್ಯವೆಣ್ಣಿ ನವ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಸಕಲಗುಣಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ ನ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌದರ್ಯದ ಅಧಿದೇವಿಯರಾದ ಹೆಂಗಸ ರನ್ನು ಪ್ರ ಕುರೂಪಿ 
ಗಳಾದ ಗಂಡುಗಳು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಇಷ್ಟು 'ದಿವಸ ಕೂಡಿಸಿ 
ಅನ್ಯಾಯ. ಬಗೆದಿದ್ದಾ ರೆಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿ, SS 
ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕುರೂಪಿಯರಾದ ಗಂಡುಗಳ ನ್ನು ದಂಡಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾದ ಸೈನಿಕೆಯಾಕೆ ! ಮೂರನೆಯಾಕೆ ಚಂಚಲೆ; ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತಹ ಹೆಸರು! ಸರೋಜಳಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಬಣ್ಣ ಚ ಕೆಗೆ ಕ್ಕ 
ತ್ರೆಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಗಂಡಸರು ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ; ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಮನೆಬಂದನರಲ್ಲಿ ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಜವು ಹೆಂಗಸರಿ 
ಗಿರುವಂತೆ ಉಗ್ರವಾದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಲ್ಲ; ಆ ಸಮಾಜನಿರುವ 
ದಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಕೈಯಲ್ಲಿ; ಅವರ ಸೂತ್ರದಾರರೇ ಗಂಡಸರು; ಅದೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಕು; ಅದರ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹೆಂಗಸರು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಇಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ದೂರವಾಗಿ ತಾವೂ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸಿ ನರ್ತಿಸಲಿಕ್ಟೂ ಹಕ್ಕು ಬೇಕೆಂದು ಹಲವಾರು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದು, ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸಿ, ಮುಖಭಂಗವಾಡಿಕೊಂಡು ತಣ್ಣಗೆ ಶುಳಿ 
ತಾಗ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನು? ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ಲೇನೆಂದು ಆಹ್ವಾ ನನೀ iio ಭಾಕೆ. ನಾಲ್ಕನೆ ಸಾಕೆ ಗರತಿ 
ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ "ರತಿಯೇ ಸರಿ; ಗಂಡನೇ ದೇನರು, ಧರ್ಮ ಇತ್ಮಾದಿ 
ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದನಳು; ಆದರೂ ಉಳಿದಗೆಳತಿಯರ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ರಾಜ 
ಕಾರಣಿಗಳು ಹೊತ್ತು ಬಂತಾಗ ತಮ್ಮ ಭೋರಣಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುವಂತೆ, ತನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ವಾರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ, ಗೆಳತಿಯರು ಅನ್ನುವ 
ಮಾತಿಗೊಂದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆ ಯನಳೇ ಸಿವಾರಾ-ಕ್ರಿಶ್ಚನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಸಡಲಿಕ್ಕೆ ಉಳಿದವರಂತೆ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ; ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ ಇರಲಿನ್ಲ... ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ; 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳಂತೆ! ಎಂಥ 
ಕವಿತೆ ರಚಿಸುಸ್ತಿದ್ದಳೋ ಆಕೆಗೇ ಗೊತ್ತು ! ಆದರೂ ತನ್ನ ಕನಿತೆಯ ಬಗೆಗೆ 
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ಬಹಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಮ್ಮೆ ಆಕೆಗಿದೆ; ಅದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಒಬ್ಬ 
ಬ್ಬರ ತುತ "ಡಿಯೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಸ ಟದ ಮ 
ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಕೆ ಅಕೆ ಕುರೂಪಿ, ನಂದಿಯಕೋಲಿನಂತೆ 
ಉದ್ದ ವಾದ ಸೊರಗಿದ ದೇಹ, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, ಗೂಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಒಳ 
ಸೇರಿದ ಗಲ್ಲ; ಏರುಬಾಚೆದ ಕೂದಲು ಇತು ದಿ ಆಕೆಯ ಕುರೂಪ ಪತ್ರದ 
ಸೊತ್ತುಗಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಐವರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬ ಮಸ್ಮಳು! 
ಕ್ರ ಶ್ರ ನ್‌ಳಿಂನು ಇದ್ದರೂ ಇರಬೇಕು. ಧರ್ಮದ ತತ್ವ ಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 

ಕಿತ ವು ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ತಳಹದಿಯಾದ ದಯೆಯು ಆಕೆಯ 
ಜೀವನ ಮಸುರಾಗಿತ್ತು ! « ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕ ಳು! ಎಂಬ ತನ್ನ ಧರ್ಮ 
ಗೃಂಥದಲ್ಲಿಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ ಳು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಗಂಡಸರು ಫಸ ಮೇಲೆ ಯಣವ ಅನ್ಯಾಯನನ್ನೆ ೇ ಮಾಡಿರಲಿ, ಆಕೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿನ ಳಾಗಿರಲಿ ಬ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ಸತ್ಯ, 
ನಂಬುಗೆಗಳೇ ಆಕೆಯ ವರ ಆದದರಿಂದ ಏನಾದರೊಂದು 
ನೆನದಿಂದೆ ಗಂಡುಜನ್ಮ ದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಹವಣಿಸ ಸುತ್ತಿ ರುವ 
ಕರ ಸದಸ್ಥೆಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಸಲ ಅವರನ್ನು 
ದಾರಿಗೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದು ಇನ್ನಿ ಸಿತು ನಿಷಮತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಿಷ್ಣುರವಾದಿ: ನಿಸು ರನಾದಿ ದೇಗೆತನನೇ 
ವೊಗತುತಿವಾಡಬಹುದು? 4 ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಸ್ಪಾ ನನೂನ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು? ಇದೇ ಆಕೆಯ ಹೆಂಬಲು. 


ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಬಿತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಹಿತದ ಕಡೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಲಕ್ಷಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಲವಾರ ನೇಮ-ನಿತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸು 
ವದು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕಾರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಜನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಿಸಲು 
ಅವಶ್ಶಕಗಳಾದ ಒತ್ತಾಯ ಶಿಕ್ಷಣ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಂಡಲ, ಚರ್ಚಾಕೂಟ, 
ವಾಚನಾಲಯ, ಪ್ರಕಟನಾಯೋಜನೆ-ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ಕಾರ್ಯಗಳು 
ಸಂಘದ ಮುಂದಿದ ವು; ತಮಗೆ ನೀಗದಿದ್ದ ರೂ, ಅ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಾ ನಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನಳಿನಿ, ಸರೋಜ, ಚಂಚಲೆಯರು ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ಸ್ತ್ರೀಶಿಕ್ಷಣ, ಆರೋಗ್ಯ ಖಾತೆ 


ಹ 3 


ಗಳೆರಡು ಗರತಿ ಮತ್ತ ಸಿಮಾರೆಯರಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಸಂಘದ ಆಧಾರ ಸ ಸ್ಥ ಂಭರಾಗಿದ್ದ ಗಂಡುಗಳು ಒಂದರ ಮುಖ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಟ್ಟದ್ದ ವ್ರ; ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಸ್ಪಾ ನವೂ ಸಂಘದಲ್ಲಿ "ಕೊರೆ 
ತರಲಿಲ್ಲ. 4 ಹೆಂಗಸರು ಮುಂಡೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು; ಯಾರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ರೇನು? ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು ಮುಖ್ಯ; ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲದ್ದ ರೇನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕ ಬರುವಜೀ? ಹೊರಗೆ ಇದ್ದು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಳೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ 3 
ಮುಂತಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ನಿರಾಲಹೃ ದಯಿಗಳಾದ ನೀಲರಾಜ, ಪದ್ಮನಾಭ 
ರಿಬ್ಬರು ಅವರ ನರ್ಯವಾವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಗೊಟ್ಬಿ ರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಕಿರುಕನೆಂದ: ರರಭನೊಬ್ಬನು ಒಂದಿನಿತು ಸ್ಮಾರ್ಥಿಯೂ ಅಹುದು; 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಇ :ರರು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ ರೆ ಒಂದಿನಿತು ಕೋಪ; ಮೇಲಾಗಿ ಅಡಿ 
ಗಡಿಗೆ ಆಗುವ ಇಸಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಮರ್ತ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದನರು ನೀಲರಾಜ, ಸದ್ಮನಾಭ, ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ಮುಕುಂದರು ಒಂದು ಶನಹದ ಮನುಷ್ಯರು; " ಮಾಡುವದನ್ನು 
ನೋಡೋಣ 'ನೆನ್ನು ವದೇ ಅವರ ಮನದಿಚ್ಛೆ 


ಉಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾ ನದ ಆಯ್ದೆ! ಸಂಘದವರು ಹೂರ 
ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ «ಸ ಸಂಪಾದಕ (ಸಂಪಾದಿಕೆ)' (ಯ)ರನ್ನು ಚುನಾಯಿಸು 
ವದು ಅಡೆಕ್ಟೂ ಚಂಚಲೆ ಆಕಿ ಮಾಡಿದಳು. ಸಿಮಾರಾ ಚನ್ನಾಗಿ ಕೆ ರುಾಡಿಸಿ 
ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಶಕ್ತಿ ಚಂಚಲೆಯದಲ್ಲ. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಿಲ್ಲ; ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದರೇನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ; ಅಂಥವಳಿಗೆ «ಸಂಪಾದಿಕೆ 'ಯಾಗಬೇಕಿ 
ತ್ತಂತೈ; ಸಿಮಾರಾ ಆಕೆಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದು ಈ ರೀತಿಯ ಸ್ಥಾ ರ್ಥಕ್ರೆ ಬಲೆ 
ನದು ಸ ಸದಸ್ಯ ರು ಕೆಲಸಮಾಡುವದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಾನು « ತನ್ನ ಸದಸ್ಯತ್ತ. ಕ್ಕೇ ಚ 
ನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವೆ? ನೆಂದಳು; ದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆಕೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮುಕುಂದನನ್ನು ನಿಲ್ಲಲು ಆರಿಕೆ ಕಡಿ. 
ಮುಕುಂದ. ಶಿವರ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಳೈವನು; ಈಗಾಗಲೆ £ ತರುಣ 
ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 'ಅವನ ಈ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಎಷ್ಟೋ ವರುಷ 
ಸಾಲೆ, ಕಾಶ್ರೇಜಗಳನ್ಲಿಕುವ-ಗ "ಕೈಬರಹ ಇರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸೆಂಹಾಥಕನಾಗಿ 


— 2೪ ಎ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಈಗ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ತುಂಬಾ ಇಚ್ಛೆ; ಆದರೂ ಮೊದಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೇ 
ನಿರೋಧವನ್ನೇಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಬುವದು? ಅನಿರೋಧವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ಪೀಕರಿಸುವದು; ಒಟ್ಟಾರೆ ಮುಕುಂದನನ್ನು ಸಂಪಾದಕನನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದವರು ಐದು ಸದಸ್ಮರು-ರಾಜಶೇಖರ, ನೀಲರಾಜ, ಪದ್ಮನಾಭ, 
ಶರಭ ಮತ್ತು ಸಿಮಾರಾ. ಮುಕುಂದನ ನಾಮಪ ತ್ರ ಕೊಡಿಸಿದರು. ನಿಚ್ಚಳ 
ವಾಗಿ ಬಹುನುತವಾಗುವಂತಿದ್ದ ರೂ pps ಒಂದುಮುಂದು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ನಾಮಪತ್ರ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಸ ಮತದಾನ ಸದ ತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ 

ಇ [a | 
ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


೫ ಜೇ ಶ್ಯ ೫ 


«« ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿನ ನ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಸೋಲುವಂತಿ 
ದ್ದ ರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ” 

6 ಈ ರೀತಿ ಮೋಸವಾ ನಗುತ್ತ ತ್ರೆ ಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು Fk ಖನ್ನ 

ಪದ್ಮನಾಭ ನುಡಿದನು. 

«6 ನಾನು, ರಾಜ, ಶರಭ ಮೂನರು ಸೇರಿಯೇ ಮತಹಾಕದ್ದೇವೆ... 
ಇನ್ನು ಉಳಿದವರು ನೀಲರಾಜ ಮತ್ತು ಸಿವ ರಾ”? 


(: ಸಿಮಾರಳ ಬಗೆಗೇ ನನಗೆ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತ... ಪದ್ಮನಾಭನು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡಿದನು. 

6 ಸಿಮಾರಳ ನನ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಅಕೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ; ಮೇಲಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮತಕೇಳಲು ಚಂಚಲೆ ಬಂದರೆ ನಿರ್ಧಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುನದಿಲ್ಲವೆ.ಸ, ಹೇಳಿಬಿಡುನೆನೆಂದು ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ; ಮೇಲಾಗಿ ನುನೇನು ಕಡಿಮೆಯವನೇ? ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಗೆ ಆಕೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಆಣೆಯನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಳು” 

44 ನಿನು ನೀಲರಾಜ ಮೋಸ ಮಾಡಿದನೆಂದು ನಿನ್ನ ಬ್‌ ತಿ 


— ತಿಕ್ಕ — 


«« ನೀಲರಾಜನ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇ? ಅನನೆಂದೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ?' 

«€ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರು? 

(( ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಒಬ್ಬರೆ ಮೇಟಿ ನೃರ್ಥ ಸಂಶಯ ತಕ್ಟೊಳ್ಳು 
ನದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ” ಮುಕುಂದ ಸೋತು ನುಡಿದನು. 

«« ನೀಲರಾಜ-ಸಿಮಾರಾ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರು ಮೋಸ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಲೇ 
ಬೇಕು. ಬಿದ ವು ನಾಲ್ಕು ಮತ! 8೩ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ- 
ಸಿಮಾರಾ ಕರ್ತನ ನಿಷ್ಕ ಹಣು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ 'ಇಲೆಹೋದರೂ 
ಅಳಕುವವಳಲ್ಲ !” 

«« ಏನಪ್ಪಾ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ! ಆಕೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಸಮಾನ 
ವಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಇಷ್ಟೆ |! ೨ ಮುಕುಂದ ತಲೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 

«« ನಮ್ಮದು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಬಹುಮತನಾಗುದೆಂದೇ ನಾನು ಇಂದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಅದ್ಲಕ್ಷನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದೆನಲ್ಲವೇ? ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಗೆ ಐದು, ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮತಗಳು ಬೀಳುವನೆಂಡೇ, ನಾನು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನನ್ನ ಬಂದು ಮತ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ 


ಅಧ್ಯ ಕ್ರನಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೆ; ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಾನಾದರೂ....... > ಸದ್ಮನಾಭ 
ಇನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದನು. 
«« ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಸಮಾನದ ಕಾಲ!?? ಮುಕುಂದನಿಗೆ ಮಾತ 


ನಾಡುವ ಸ್ಪೈರ್ಯವೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ತಲೆ ಹಿಡಿನುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ದನು. 

( ಇದ್ದೆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಕದ್ದ ವರಾರು)? 

ಘರ ಇಡೀಯ. ಇರು: ಳು ಮುಕುಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎರಡು-ನೀಲರಾಜ ಸುತ್ತು 
ಸಿಮಾರಾ. ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ "ನೋಸೆಗಾರರಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು ಸಲ 
ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಅಪರಾಧಿಯ ಸ ಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುನನು; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅನನು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವನು. ಸಿಮಾರ 


ವು ಬ ಸಜಾ 


ಳಂತೂ ಅವನ ದೃ ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಯೂ ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲದ ಸಜನ ನ ಎದುರಾಳಾಗಿ ಸೋತದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಅಷ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಿ ಸ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. "ತನ್ನ ವರೆಂಬವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹೋಸ ಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ8 
ನ ಆನನ ವೃಢೆಗೆ ha ಕಾರಣವಾಯಿತು; ಹಲವು ಸಲ « ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿರಪರಾಧಿಗಳು; ಯಾರೂ ಮೋಸಮಾಡಿಲ್ಲ; ಮತಗಳ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾ 
ಗಿರಬೇಕು? ಎಂದೆನಿಸಿ ಬಿಡುವದು. ಆದರೆ? ಸ ಕಶ pi "ಅಧ್ಯಕ್ಷ 

ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತಗಳ ಎಣಿಕೆ ನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಇಪ ನೃತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಆವುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿವೆ; ದ ಪ್ರತಿ ಫ್‌ ಜ್ಯ "ಮಃ ಹಾಳೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಾ ಎನೆ. ನಾ ಲೇ ನಾಲ್ಕು ! ಮೂರು 
ಮಸಿಯಿಂದ. ಹಾಸಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದು ಒಂದೇ 
ಪೌಂಟಿನನೆ ನಿನಿಂದ ಮುಕುಂದ. ರಾಜಶೇಖರ, ಶ::ಭರು ಕತ್ತರೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು ಪೆನಿ ರೈಲಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದು; ಸಿಮಾರ -ಆಕೆಯೇ ಮೊರಲು 
ಬಂದು ಬಿಡುವಳು-ಲೆಬ್ಲಲ-ನೀಜರಾಜ- ಇವನ ಮ್‌ ಮುಕಂದನ ಮೈತ್ರಿ 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನೂ ಬಂದು ಹೋಗುವನು-ಮುಕು :ದನಿಗೆ ಆವರೀರ್ವ ತ 
ಯಾರು ನೋಸಗಾರರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ದುರ್ಬಲನಾದ ಮನಸ್ಸು ಆಥೋಗಶಿಗಿಳಿಯಿತು; ಅವ 
ರೀರ್ವರೂ ಅವನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಮೋಸಗಾರರಾಗಿ ಕಂಡರು. ಯಾವ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕೆಂದು ನಾನಾಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದನು, 
ಅನನು ನುಲಗಿದ್ದು ದು ಹಾಸಿಗೆ ು ಮೇಲಲ್ಲ; ಕಾದ Kd ಮೆಲೆ; ಬ 
ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದನು- ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಸುಂಬೆಗಳು ಇರಿಸಿದವು ' 

ಆಗಲೇ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿಬಿದ ತನಿ ಸತು ಹಾಗೆಯೇ 
ಎದ್ದನು. ನೀಲರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅವನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಗಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅನನು ಅಂದು ಅಗತ ಕೆಲಸನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಂಜೆಗೇ ಪರಉಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ ನು; ಆದನ್ನು ಕಡ್‌ ದಲ್ಲ ಮುಕುಂದನ ಎದುರಿಗಲ್ಲಿಯೂ ಆಡಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೆ ಮುಕುಂದ ಇಸ್ಟ ಲ್ಲ ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಿ ಹಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನೇ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಈಗ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದೆ, ತನ್ನ 


ಹ 


ಹೆಂಡತಿಯಿಂದೆ « ಇಲ್ಲ' ನೆಂದು ಹೇಳಿಸಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಕುದಿಯುತ್ತ, ಕೋಷ. 
ಕಾರುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದನು; ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತ್ತು ! 
ಅವನು. A ಬಟಗಾಗ ಪದ್ಮನಾಭ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಅವನಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ಮನನೊಂದಿತ್ತು! ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಮುಕುಂದನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸು. ಅವನನ್ನು ಶಂದೊಡನೆಯೇ ಮುಖದ ನೀಲ 
ರಾಜನ ಬಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ರೇಗಿ ಒದರಾಡಿದನು. ಮುಕುಂದನಿಗೂ ನಿಜ 
ನೆನಿತ. ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದಕ್ಕೂ, 
ಸದ್ಮನಾಭನು ಬಾಯಿಬಿಡುನದಕ್ಕೂ ಗಂಟೇ ಬಿತ್ತು. 
."ಯಾರನ್ನು PES 


x % ೫ ಸೇ 


ಮುಕುಂಬೆ ನೀಲರಾಜನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೆಕೆಂದಿದ್ದ 
ಆದರೆ ನಿ:ಲರಾಜ ಎಂಡು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಬೇಕೆಂದೇ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಬ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತರ್ಕಿಸಿದರು. ಅಂದೇ 
ಸಿಮಾರಾ ತನ್ನ ಸದಸ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆ ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಕೊಟ್ಟು, ( ತನಗೆ ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಸ ತೆಖಾದುದರಿಂದ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ರುವೆ. ದೆಯುವಿರಿಸಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸಚೇತೆ' ಂದು ಬೆಃಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು ನಳ 
ಚಂಚಲೆ, ಗರತಿ, ಸಯ ತುಟಿ ನಿಟ್ಟೆ ನ್ನದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರೂ, ಮುಕುಂದ, ಪದ್ಮನಾಭ, ಜತೆಯ. ಶರಭ ಸ್ಪ್ರೀಕರಿಸಲು 
ಸಿದ ರಾಗಲಿಲ್ಲ; ಸಧ್ಯ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ಸ ತೆಯಿದ್ದರೆ ಸಕತ ರಜೆಸಡೆಯಲ್ಲಿ ನಂತರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾತಲಿ ಎಂದು. ವಾದಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಸದ ನಾಭ 
Bar ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಂದನಂತರ ಏನೆಂಬುದನ್ನು Ep 
ದೆಂದು SARE 


x ೫ ೫ ೫ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಮುಕುಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ನೀಲ 
ರಾಜ ಚೇರೆ: ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಡಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ 


NE NS 


ನೊಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೋಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ ನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಡೆದ ಓರೆಯೊಂದನ್ನು ಜತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿ ನು. ಮುಕುಂದನು ಓದಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿ ದಿ ಓದಿದನು. 
. ಚರ್ಚ ರೋಡ 
ಮೇರಿ ಮಹಾಲ 
ದಿ! ೩೨-೮-೪೭ 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಪದ್ಮನಾಭ! 

ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ನಿಯಡ್ನೊನನ್ನೂ ಒನ್ಮೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸು 
ತ್ರದೆ; ಚನ ನಡೆದಂದಿಸಿಂದ ನಾನೊಂದು ತೆರನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಎಸ್ಟೋ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೆಚಿ ಕೈ ಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿದರೂ. ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ದುಖಿತೆಯೇ ಆಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ; ನನ್ನ 
ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿ ಹಿ: ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ "ಪ್ರಯತ್ನಿ ನವದೆಂದಕೆ 
ಅದರ ಹೆಬ್ಬುನಿಕೆಗೆ ಸೆ ಸೌದೆ ಒದ ರಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ 31 ಅಲರಿ $3 ಅದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಭೆಸ್ಮಮಾಡಿಬಿಡುವನಲಲ್ಲ ಸಂಡೇಹನೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಅರ್ಧ ಬೆಂದುಹೋಗಿಕ್ದೇನೆ; ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಂದುಹೋಗಿ ಬಿಡುವ 
ಮೊದಲು ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 


ನಾನು ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗೆ ವಂಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕ್ಷೆ ೀ ನಾನು 
ವಂಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ನನ್ನ ತಹ ಆತ್ಮ ನಂಚಕಳು ಬೇರೊಬ್ಬ: ರು ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ [! ನಾನೇ ಅವರನ್ನು. ಅವರ ಮನ ಸಿ ನ ವಿರುದ ಚಂಚರೆಯ ಹ್‌ 
ರಾಳಿಯನ್ನಾ ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ; ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ; ಏಸುವಿನ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಭರವಸೆಯ 
ನಿತ್ನೆ! ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು? Wal ದಿನಗಳವಕೆಗಿನ ನನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಯಾವ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಬಿಟ್ಟಿ? ನನ್ನ ಸತ್ಯ-ಸಂಧತೆ 
ಲೋಕದ ನು3 ಖಾಗಲಿಕ್ಕಿ ಲವೆ? ಧರ್ಮಗ್ರ ತ ಬೈಬಲ 'ನ್ನು ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ ತರಿ ಒಗೆದೆ; "ದರ್ಮನೀರೆ ಸುವಿನನ್ನು ಧಿಃಕರಿಸಿದೆ. 


ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಸ ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ಅದು ಸತ ವಾಗಿದೆ; ಬಯಸಿ 
ಸಡೆದ ಬೇಗೆ ಹೇಗೆ ವಾಸಿಯಾದೀತು " ? ಒಬ ರನ್ನು ನಂಚಿಸಿದ ನೇಲೆ ಅವರ 


ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಡೆಯುವದು ಆಗದಮಾತು! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿದೆಯೆ? « ಕಳ ರೆಜೀವ ಹುಳು 
ಹುಳು ಅನ್ನು ವದಂಶ ಈಗ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯುತ್ತಿ ದೆ, ಅವರು 1 ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಟಿಗಳೆಂಬುದು ! ಒಂದು Naat ನನ್ನ ನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲೂ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆಯ್ಕೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ. ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಲಿಕೂ 
ಅವರೇ ಸೂಚಿಸಿದರು, ಜಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಳಕುವದಿಲ್ಲವಂತೆ; Fy 
ಖೇದವಾಗುವದಿಲ್ಲವಂತೆ; ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ಸೆ'ನೋ ಕಳಿಸಿದೆ; ಕಲಕಿದ 
ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! ಗಾಯಗೊಂಡ ಹೃದಯ ಮಾಯಲಿಲ್ಲ!! 


ನಾನಿಷ್ಟು ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವೆನೆಂದು ನನಗೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಾದರೂ ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಅಳುಕಿ 
ಅಂಜಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಹಿಡಿದಾದರೂ ನಿಮಗೆ 
ವಂಚನೆಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು-ನಿಮ್ಮದು ಗಂಡಸುಜಾತಿ-ಅವರದು ಹೆಣ್ಣು 
ಜಾತಿ; * ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು-ನನ್ನ Riffs ಅಭಿಮಾನ ನನಗೆ ಬೇಡವೇ 9 ? 
ಥೂ! ಎಂಥ ಹೇಸಿ ಭಾವನೆಗಳು |! ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟೇ ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ? 
ಒಂದು ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಸೀರೆ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಸರಯಾಯಿಸತೆ | ?— ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲ! ನೋಸ ಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ನಂಬಿ ಕೊರಳ ಕೊಟ್ಟಿ ವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ನಲುಮೆ ಒಲುಮೆಗಳ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕೊಯ್ದೆ | « ಘಾಕಕಿ 'ಯೆಂದು 
ಇನ್ನೆಂಥವ ರಿಗೆನ್ನ ಬೇಕು) ಚಂಚತೆಯ ಹೆಸರಿನ ಮುಂಜಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಮಸಿಯ 
ಕತ್ತರಿ! 4 25088 ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಉಕ್ಕಿನ ಕತ್ತರಿ!! ಮತ 
ಹಾಕುನಾಗ್ಗೆ ನೀವಾರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 1೫ ನಕ ನೀಚ 
ಹೈದಯದ "ಕಲ್ಪ ನೆಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಲು ಕೈ ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಿದ ಪೆನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು! ನಳಿನಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು; ಮುಖ ಜಿನಂಟ್ಲಿ ತ್ತು! ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಿದಾಗ “ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ 
ವು... ಅಸತ್ಮವಲ್ಲ: A ”ಆರಿಸಿಬಂದಕೆಂಬದು ನನಗೆ “ಆಗ ತಿಳಿಯ 
ಬಿಲ. ನನ್ನ ಸಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಆದರೂ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ fy SE 00 ಬಿದ್ದ ರೆಂದು; 
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ನಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋದೆ; 
-ಆದರೆ ವ್ಯರ್ಯ ವಾಯಿತು; ಪಾದ್ರಿ ಗಳು ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ; « ಏಸು 
ನಿಗೆ ಇಂಥ ಕ ೈತಘ್ನು ಮಕ್ಕ ಛು ಸ ಗಿರಿ ಅಂಥವರನ್ನೆ pee ಕ್ಷಮಿಸುವ 
ದಿಲ್ಲ? ಚು ಸ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರು-ಹಿಂಜೆ ye ಮರ್ಯಾಜಿ 
ತೊರೆದು ಅನೀತಿಗೆಳಿಸಿದ ಎ: ಸ್ಟೋ ಅಸರಾಧಗಳನ್ನೂ ಅವರು ತುಟಬಿಚ್ಚೆ ಡೆ 
'ಮನ್ನಿ ಸಿದ್ದರು. ಏಸು ದೃ ನಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ ರಜ 
`ರಾಧವಾವದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ತೇ ಸ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಮನ್ನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಅಯ್ಯೋ! ಈ ವಂಚಕ: ಇಷ್ಟು ಉದ್ದ ವಾದ ಓಲೆ ಸನ್ನು ನೀವು 
ಹಿಣೆಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವಿರಾ ? ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲ” ಏನನ್ನು ಬೇಡಲಿ ಇಲ್ಲ 
ಏನನ್ನೂ 'ಬೇಡುವಡಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯಳಿಲ್ಲ. ಜಯಾ ಇನೂ 
ಏನನ್ನೊ ೯ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತ ಡು ಬರೆಯಲಾರೆ........ ಬರೆಯಲಾರೆ | 


ಚಂಡಾಲಿಕಿ-.. 
ಸಿನಮಾ 


ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಮುಕುಂದನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗಾಗಿ ಯಾವ ಪುರ- 
ಸ್ಟಾರ, ತಿರಸ್ಕಾರಗಳೂ ಉದ್ದ ವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರವನ್ನು ಕೃಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಭರದಿಂದ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಆಪ್ಪಿದನು; ಲ ಹಪ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ನೀಲರಾಜನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ಮುಕುಂದನ ಕಂಠ ಬಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು, 


«« ನೀಲ್ಯಾ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸ ಬೇಕಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನ ೦ಂಥವನ ಮೇಲೆ ನಾನು... 
ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನಂತೆ 081 ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ peg 
ಬಟು  'ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ನು; ನೀಲರಾಜನಿಗೆ ದನೂ ತಿಳಿಯದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ ಯಿಂದ ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನವನು ! 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು!!! 


೧ 


ಕತ್ತಲೆ ಮುಕ್ತುವದರಲ್ಲಿತ್ತು! ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮರುಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿನವರೇ ಆಗಿದ್ದರು! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಸಾಗರ 
ಬೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು ಕಪ್ಪಾ ಗಿ ಮಲಗಿದಂತಿದ್ದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳು 
ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಹಾಲಿನಂತೆ. ಏರಿ "ಇಳಿಯುತ್ತ ಲಿದ ವ. ಪಡುವಲ ಬಾನುವೆಣ್ಣು 
ಸಂಸಯ ಚೆಬಣ್ಣದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿದ್ದ ಳು! ದೂರದ ದ್ವೀಪದ ಮೇಲಿನ 
ಟೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳು ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಜಿಗಳಾತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ನುಣ್ಣ ಸಯ ಉಸುಕು ದಂಜೆಗುಂಟ ಹಾಸಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತು ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚು ತ್ರಿ “ದ ರು; ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ 
ಯರ ಒಲುಮೆಯ ಮೆಲುಮಾತಿನ ಗುಲ್ಲು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು? ಚಿಂದಿಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟ ತಿರುಕನೊಬ್ಬ ಹರುಕುಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ « ತಾನು ಎಂಟು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಊಟಿಮಾಡಿಲ್ಲ! ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸು ದೇವರು!!! ೨ ಎಂದು ಆಂಗ 
ಲಾಚುತ್ತ ಸಾಗರತೀರವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದ; ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿ, ಹೃದಯಬಿರಿದ 
ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಅನನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸಿದ ಕೆಲವರು ಕೇಳಸದವರಂತೆ 
ನಟಿಸಿದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಗದ್ದರಿಸಿದರು. 
ಆತ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸೋತು ಒಂದೆಡೆ ಕುಸಿದನು. ಮತ್ತೆ 'ಜೋಲೆಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು; ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಕಸುವು ಸಾಲದೆಂದು ತೋರುತ್ತ ದೆ--« ಥೊಪ್ಪ ಕೆ: 
ಬಿದ್ದ ನು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು , ತಾನು ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸೋಡಿ 
ದ್ದಾ ಯೇ ಎಂಡು ಸುತ್ತ. ಲೂ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿದನು. ದೊರದಲ್ಲಿ ಉಸುಕಿನ ಕಿರು. 
ದಕ್ಷ ಯ ಮೇಲೆ ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೊರಗಿ ಕರಗಿ ಕುಳಿತವ ಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡನು. ಅನನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು; “ತನಗೆ 
ತಡೆಯುನದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ದುಃಖದ ಎಸುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುಃಖ ಅಲ್ಪ 
ವೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿವಸ ತನಗೆ ಅನ್ನ ದೊರೆತಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
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ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮರುದಿನದವರೆಗಾದರೂ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿತ್ತು! ತಿರುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಟ್ಟಾಗ ಅವನ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದನು. ಏನಿತ್ತು? ಕೊನೆಯ 
ಬರೀಯ ಎರಡಾಣೆಯ ಚೂರು! ಸಂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚಹಕುಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆಗ ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ತಿರುಕನು ಕಡಾರವನ್ನು ಕಂಡ ಕಡುಬಡವನಂತೆ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬದೆ ಬಾಗಿ ಮಾಯವಾದನು ತ್ವರಿಯಿಂದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವರೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟಿ ವಾಯಿತು! ಆಗಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಲು 
ಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು! ಮುಂಗಾರಿಯ ಮೋಡಗಳು ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ತೆರಳಿದರು; ಸಾಗರದೇವಿಯು ಬೋರ್ಗರಿದು ಆರ್ಭಟ 

ಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು--ತನ್ನ “ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ \ 
ಹೊರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ಸೋಡಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆ ತಿರುಕನು ಸಾಗಿಹೋಗು 
ವದು ಕಾಣಿಸಿತು; ಮನವು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ಆ ತಿರುಕನು ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದ ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ತನ್ನ ಸಿ ಕಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು! "ತನ್ನ ದೇ ತನಗೆ ಹಾಸಲು ಹೊಡೆಯ 
ಲುಂಟು ಅನ್ಯ ಕ ಜಂತೆ ತನೆಗೇಕಯ್ಯಾ' ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣೆ ದುರ 
ನಲ್ಲಿ ಕಟಿ ದವು. ಆತ್ಮಹತ್ತ ಮುಡಿಕೊಂಬುವವಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಧ ಸಾವಿರ ಮೈಲು 
ಪ್ರವಾಸೆಸೊಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದು ಮನೆಯಿಂದೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಗುರಿ 
ಯಾದರೂ ಏನಿತ್ತು ?........... ಗುರಿಗಳೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ಮನೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟವು ! ಆಗಲೇ 
ಪುಣೆಯ ಪ್ನಾಸಿಂಜರ ಬಂಡಿ. ಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. ಏರಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟನು ! 
4 ಟಿಕೆಟ್‌? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಕ ಕೇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದು ಅವನೇ 
ಕೇಳಿ, ನಂತರ ಮೆತಿಳಿದು ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 
4 ಎಕ್ಸೆಸ್‌ ೨ ಶ್ರ ಖ್ಳಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ | ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ವ 3 (ಳು ಬ 404 ನೆ ಆರುಖೈೆ ಗಳನ್ನು ಅವನ ಕ್ಸ ಗತ ತನು 
ಪರೀಫಕನು, ಪಾಕೀಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲ ದುಡ್ಡು ಸುರುನಿದ್ದನ್ನು "ಫೋಡಿ, 
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ಅನಾಕ್ಕಾದನು. ಸ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದ. " ಎಷ್ಟು ಗಟ 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಸರೀಕ್ಷಕನಿಗೆ ಏನು ಅನಿಸಿತೋ 
ಏನೋ ! ರಕ್ಷಕನ ೫1೫. ಕರೆದೊಯ್ದನು | ಅವನ ಬಗೆಗಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. «ಎಕ್ಸೆಸ್‌? ಬೀಳೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತೆ ಂದು ನಿಚಾರಿಸಿ ಹ ಳ್ಳಿ ನಿಲ್ರಾ ಣದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು ಉಳಿದೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲೆಳ್ಳಮಾಡಿ ವ್‌ ವಾಪಸ್ಸು 
ಕೊಟ್ಟಿ ನು! ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿರಿಸಿ. "ಪುನಃ ಕೆ ೊದಲಿನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಪ್ರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನಿಗೆ ಟಕ್‌ 
ಒನ್ಸಿಸಿ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಬಂದುದೇಕೆಂಬುದಂತೂ ದೂರು ಉಳಿಯಿತು ಅಷ್ಟೆ ರಫ್ತಿ 
ಬಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಸರ ಕರೆದು ಮುಂಬಯಿ « ಓಕೆಟ್ಲ ಇಕೆ ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕಂದು 
ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಪ ಪರೀಕ್ಷ ಕನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮುಂಬಯಿ ಅಂದಿರಬೇಕು. ಆ ಟಿಕೆಟ್‌ ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದು ಏನೂ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲೆಗದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ದಾ ಣುಹೊಕ್ಳು ಮುಂಬಯಿಗಾಡಿ ಹಿಡಿದನು. 


ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅದಾವುದೋ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಾಯಿಶು. ತಾನು 
ಬ್‌ ಬಂದುದೇಕೆಂಬುದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿ ರುವ ತನಕ ಅವನಿಗೆ 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತ ಸ್ಟ ತನಗೂ ಜು ನಿಗೂಢ. ವಿಚಾರದ ತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಹೋಗಿತ್ತು ! ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು ಐದೇ ದು 


ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಸಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಹಿಂದಿನ ವಿಚಾರಗಳು ಎದ್ದವು! 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯಲೇಕ್ಕೆದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
" ಮುಂಬಯಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕೆ ಸೀನು ಕೊರತೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿಕೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದ ಬೇಕೆ! ಸ ದಿವಸ ಶಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿದರೂ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗೆ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ; 
ಅದರೆ ನಿಮಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ "ರೂಂ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ರು. 
"ಇಲ್ಲ'ವೆಂದಾಗ ಅವರೂ ಕೆಲಸ: ವಿಲ್ಲ?ನೆಂದಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಸೆಕ್ಟೂ "ರೂಂ'ಗೂ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಉಳಿದುದು ಎರಡೂವಕೆ ರೂಪಾಯಿ 


೨. ೮೪ ಎ. 


ಗಳು ಮಾತ್ರ! ಇನ್ನು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿರುವದು ತರವಲ್ಲವೆಂದು ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದನು! ಊಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊಟಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವದು! ಒಂದು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ತೊಟಹೊಕ್ಕು- ಆಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದರಾಯಿತೆಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕನು- 
ಕಾವಲುಗಾರರು ಒಳಬಿಡಲಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು « ೩ ಕೋರಿಯಾ ಟರ್ಮಿ 
ಜ್‌ 
ನಸ್‌ ನಿಲಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೆ ರಾತ್ರಿ ನೂಕಿದನು ಮೂರನೆಯ 
ವರದ ಕಾಯುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ. ಮರುದಿನ, EE ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆಣಗಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು; ಇದ್ದ ವರನ್ಷೆ ( 
ಶಗೆಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿರಣಿಯೊಡೆಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದು ಆ 
ಡೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ! ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊರತಿಯಿದ್ದ ಗಿರಣಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರಾತೆ ಬಲವತ್ತ ರವಾಯಿಶು; ಕಿಸೆ ಬೇರೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಕೇವಲ ಕಟು 
ಆಣೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದ ವು. ಇರುಳು ಕಾಲಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. « ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುದೇತಕ್ಕೆ ೪ ಈಗ ತಾನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದು _ದೇನು? ಮುಂದೆ ಮಾಡುವದೇನು ಯಕ ೪ ೨ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆರೆಯು 
ತ್ತಿ ನ — ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರುವ ನಾಲ್ಭಾಣೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಡಲೆ ತಿಂದು ನಲ್ಲಿಯ 
ನೀ ರು ಕುಡಿದು ಕಾಲುಬೀದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿ ಆ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದನು. 
ಶನ್ನ ತವರು ಲಕ್ಷ ಕ್ಲಜನ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುವರು. ಮೊದಮೊದಲು "ಅಸಹ ಸವೆಸಿ 
ಸಿದರೂ ಅದರಲಿ ಯಾವ ಅಸರಾದವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನದಿವಸ WN 
ಆದನ್ನು ಇದನ್ನು ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಶುಂಬಿಸಿಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಿಳಗಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ ಸ್ಯ ಹೊಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಹೊರತು ನಿರ್ವಾಹನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು 
ಬರೀಯ ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಊಟಕೆ ಇಡೀಯ 
ರೂಪಾಯಿ ! ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಗಳು ಬೇಕು; ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವದು? 
ಯೋಚೆಸಿ ಯೋಚಿಸಿ "ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು! ಅದೊಂದೇ ಆಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು; ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟೊಂದು ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಬೇಡ' 
ವೆನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಆಜು" ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ್ರ್ರೇನಿದಿ ? ಡಿ ಒತ್ತಾಯ 
ನಡಿಸುತಿ" ತ್ತು. ‘ ಔಮಾಲನು ಬೇಕೆ? ಸಷ ಕಳ್ಳ ಮತ್ತು ತಿದ್ದಿದ 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ "ನುಡಿಯುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹ ಪ್ರವಾಸಿಕರನ್ನು 


ಮು 0% ಇ 


ಕೇಳಿದ್ದಾ ಯಿತು; « ಪರಿಚಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಕೆ ಹೇಗೆ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಿಟುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮರುಕ್ಸ ಣದೆಲ್ಲಿ “ಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರ 
ಬೇಕು ಗೊತ್ತಿ ನವರು? ' "ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದ ಕವಚದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಹಮಾಲನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಅಂತೆಯೇ 
ಹಲವರು ಅವನನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲತನಕ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಯಾವದೇ ಒಂದು ಬೀದಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
" ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಮಾಲಿ! ಅಂದರು. ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಬೀದಿ ತಿಳಿಯದು; ಅವರೂ ಹೊಸಬರು! ಹೀಗಾಗಿ ಅದೂ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ, 
ಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ! ಊಟದ ಸಮಯ ಸರಿದು ಹೊತ್ತು ಹೋಳಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಎರಡಾಣೆಗಳು ವೆಚ್ಚವಾದವು. ಕೊಂಚ ಹಸಿವು ತಣಿದಿರಬೇಕು. 
ಅದಿನವೂ ಕಾಲುಬೀದಿಯೇ ಕಾಯ್ದಿತ ತು; ಇಡೀಯದಿನ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೆ ೯ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು. « ಕೆಲಸ ಸ್ಯ ಮುಂದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ!' ಉಳಿದುದು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಸ.. ಲೆ. “ತ್ಮ್ಯ...ಹೆ....ತೆ 1! ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಜೀನಕೂಡಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆಯೇ ನೃ ದಿನ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು | ಬೆಳಗು 
ಹರಿದರೂ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ, 
€ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಬೇಕು... ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತ ದೆ? ಎನಿಸಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು, ಪೋಲಿಸರು ಸಶಸ್ತ್ರರಾಗಿ 
ಕಾವಲು ನಿಂತಿದ್ದರು; ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದುತಂಡ ಜನಜಂಗುಳಿ ಎತ್ತ ಲಿಂದರೋ 
ನುಗ್ಗಿ ಶು! ಕಣ್ಣಿ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬನ ಪಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಗತ್ತಿ ಹಾಯಿತು | -- 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾ ಡಿದನು; ಫೋಶಿಸರೆ ಗೋಳಿಬಾರು! ಅವನಿಗೆ 
ಅದೆನ್ನು ನೋಡಿ ತಡಿಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಾಯಲಿಕೈನೋ ಸಿದ್ದ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ-- ಕೊನೆಗೆ ಕಡಲತೀರಕ್ತೆ, 
ಬಂದನು-- ಇನ್ನೇನು ಧುಮುಕಿ ಪ್ರಾಣಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ 
ಏನೋ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು! ಮತ್ತೆ ತಡೆ! ! ಕರ್ತವೃದಲ್ಲಿ ವಿಘ್ನ ಪಾದುದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿತು; ಜಪ್ರಿಸಿದನು- ನಿಂತ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಜಿಗಿದರು. ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಅಂಜಿದರೂ ಸಮಾದಾನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. 


ಎ. ೮೬ ಎಡ 


ಆದರೇನು? ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾದ ತೆರೆಯೊಂದು ಚಿನ್ನಿ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿತ್ತು! ಮೆ, ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ೫1 ವು. 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಕು ! ಕಣ್ಣು ತ ಬೂ "ಬಾರದು |! ಉಪ್ಪು 
ನೀರಿನಿಂದ ಮ್ಭೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿಕ್ಕು; ಹೇಗೋ ಮೂಗಿನೊಳಗಿಂದ ಅಲ್ಪ ಸಲ್ಪ 
ತೆಗೆದು 2 ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನ್ನು 
ಏಳಲು ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅದರೆ 
ಅದು ಸಾಧಿಸಿಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಜಂಪು ಹತ್ತಿ ರಚೇಕು. ಎಚ್ಚ ತ್ರಾ ಗ ಮೂಡಲ 
ಬಾನುದೆ"ವಿಯ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿದನು. ತಿಳಿಗಾಳಿ ಸೂಸುತಲಿತ್ತು 
ಕಡಲು ಸ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಸಾಗರವನ್ನು ಈಕ್ತಿಸಿದನು. 
ಯಾರೋ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು..... ಅದಾರು? 
ಗೆಳೆಯ ಶಾಮ? ಕಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅಹುದು ಅವನೇ! ಅಂದಿಗೂ 
ಇಂದಿಗೂ ಎಷು, ಅಂತರ! ಅವನೆಷು ದಿವ್ಯ ತ್ರೆ-ಜಸಿ ನ ವ್ಯ ಕ್ರಿ! ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿವೆ ! ಮಾರುಗೈಯಿಂದ ಸಿವನೆಡೆಸ ಲು. 


ಸಾವಿರದ ಒಂಬತ್ತುನೂರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು ದಳದಳ ನೀರು ಇಳಿಯಿತು. .ಮತ್ತೆ ದಿಟ್ಟ ಇದನು. 
ಏನಿತ್ತು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ? ಚಂದ್ರಮನ ಬೆಳಕಿನ ರುಳಕೊಂಡು 'ಪ್ರತಾಂತ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತಲಿತ್ತು! ಗೆಳೆಯನ ಚಿತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಸ್ರತಿಜ್ಞೆಯು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ' ಬಂತು! ಅಂಡೇ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಸ 
ಲಿಶಿಸಿದ ಜೀವವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರನಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅದರ ಅಸಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರಿಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? 
ಒಬ್ಬಾರೆ ಅತ್ರ [ಕತ್ತೆ ಯ ವಿಚಾರ" ಬೆಳಗಾಗುವನ ರಲ್ಲಿ ಪೌರ್ಕಿಯಾಗಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿ ಸೊಳಗಿಂದೆ ಅಳುಕಿಹೋಗಿತ್ತು! ! ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳೂ ಒಣಗಿದ ವು. 
ae ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು "ನಡೆದನು. ಮನೆಯಕಡೆಯ ನೆನಹು 
ಮೂಡಹೆತ್ತಿತು! ಅತ್ತು ಗೋಳಾಡುವ ಅಮ್ಮನ ದೀನ ಅಬಲಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹಪ್ಸೆ ಮಾಡಿತ್ತು; ಹೆತ್ತಮ್ಮನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದ ಪಾಸಿ ತಾನೆಂದು 
ಕೊಂಡನು. : ಆದನ್ನು ಜಗ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು.. ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ ವಿಲ್ಲ! ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ! | ತಂಗಲು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನ 


ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಡೀಯ ಇರುಳು ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗರದ 
ಹಸಿ ಉಸುಕಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈ ಬಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ನು. 
ಸ್ವಲ್ಪು ನೆಗಡಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಶ್ಚಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನಿಲ ಲ್ಮನೆಗೆ 


ಬಂದಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವ ಜೃರವೂ ಏರಿತು! 


ಗಾಡಿಗೆ ಕೊಕನಿರ್ಲಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ ೈಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾದರೋ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವನನ್ನು ಕಾಣುವ 
ದಿದ್ದರೆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಲಿ! ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗಾಡಿ ನಿರಿದನು. 


ಆ ದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು | 

ಜನವರಿ ತಿಂಗಳು ಇಸ್ಪತ್ತಾ ರು!! 

ಸಾವಿರದ ಒಂಭತ್ತುನೂರಾ ನಾಲ್ರತ್ತುಮೂರನೆಯ ಜನೆವರಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತಾ ರು!! 

ಇಡೀಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡಿ, ಚೇರಾಡಿ 
ವೀರದ್ದ ನಿ ಬೇರೆ ಕುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ದಣಿದು 
ಬಿಟ್ಟು ದರಿಂದ ಚನ್ನಾ ಗಿ ಥಳಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ನು. 
ನೆಲವು ಸಿಕ್ಕರೆ ಚಕ ಬಯಸುತಿ ತ್ಲಿದ್ದಾಗ (ಕ್ಟ ಬ್ಬಿ 7ನ ಊಟವೂ ಸೇರ 
ದಾಗಿತ್ತು! ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಹಸಿದಿತ್ತಾ ದ್ದರಿಂದ ಮನಸಿ ಲ್ಲದೆ 
ನಾಲ್ಫುತುತ್ತು ತಿಂದು ಹ್‌ ಮನಸ್ಸು ಡೀಹಗಳಿನೆ 'ರಡನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಳನ NEE ಆಗಲೇ ಒಂಭತು 
ಘಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದುದು 
ಗಣೇಶಖಿಂಡ ರಸ್ತೆಯ ನ ನೇಲಿರುವ ಮೂರನೆಯ ನಂಬರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಸತಿಗ ೈಹೆದಲ್ಲಿ ಸ ಳಾಭಾವವೆಂದು ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರದನರೇ ಆ ಬಂಗಳೆಯನ್ನು ಭಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಸತಿ 
ಗೃಹದ ಶಾಖೆಯನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದರು. ಭವ್ಯವಾದ ಬಂಗಲೆ ! ಬಂಗಲೆ ಮಾತ್ರ 


ಎ ಬಟ 


ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹಳೆಯತರದ್ದೆ ದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕರಿಯ ಹರಿನಾಳಿಗೆಯಾಕಾರದ 
ಹೆಂಡುಗಳನ್ನೇ ಹೊಚ್ಚಿದ್ದಾ ರೆ. ವಿಶಾಲವಾದ ಆವಾರ! ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ಚೊಕ್ಳಟಿವಾಡ ಕೈದೋಟ ! ಅವನ ಕೋಣೆಯನ್ನುಳಿದು ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೀಪವಿದ್ದು ದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಾ ರೆ ಆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪ 'ತೈದು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರು. ಕೋಣೆಗಳ ಮಾನಕ್ಕೆ 

ತಕ್ಕಂತೆ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಕೋ ಗೆಳೆಯರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಭೂಗತ 
ಅಖಿಲಭಾರತದ ಚಿಕ್ಕಪಡಿರೊಸವಾಗಿತ್ತು | ನಾಲ್ಕು ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳು ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನರು! ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕಟ್ಟಾ ಮುಸಲೀಮ ಲೀಗಿನ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳು! ಒಬ್ಬ ಶೀಖ! ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ, ನಿತ್ಯ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆ ಕವಾಯತು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ಸಂಘದ ಸೈನಿಕರು ! ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ! ಇನ್ನು 
ಳಿದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು, ನಿಷ್ಟ ಕ್ರಪಾತಿಗಳಾದರೂ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಸಾರ್ವ 
ಭೌಮ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಡಿ ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಅನುವಿದ್ದ ಸ್ಪ ತಂತ್ರ ಪಕ್ಷದನರು! ಒಂದನೆಯ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ವರು ಹನ 'ಸೆಕೆಯರು ಮೂವರಲ್ಲಿ ವೀರನೇ ಹಿರಿಯನು. 

ಮೂವರೂ ಬೇಕೆ ಜೀಕಿ ಕಡೆಯನರು-ಆದರೂ ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮಕ್ಕಳು ! ಒಬ್ಬ ವಿಜಾಪುರದನರು--ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಆಥಣಿಯವರು - ವೀರು 
ಭಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಸೇರಿದ ಮೋಟಿಬೆನ್ನೂ ರಿನವನು. ಅಥಣಿಯ ಗೆಳೆಯರು 
ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾ ಹಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಳ್ಳನೆಯ ನಸುಗಪ್ಪಾದ ಕುಳ್ಳ ಆಳು! ಸ್ವಭಾವ 
ದಿಂದ ಒಂದಿನಿತು ಮೆತ್ತಗ ತಾನಾಯಿತು; ತನ್ನ ಓದಾಯಿತು. ಸಕ್ಷಪಂಗಡ 
ಗಳ ಹೆಚ್ಚಳ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚೇನು! ದೇಶ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, "ದಾಸ್ಯ, 

ಕ್ರಾಂಕಿ, ಭ್ರಾಂತಿ ಯಾವವೂ ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಮಾಲಯ, 
ಪರ್ವತವು ತನ್ನ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದರೂ ಅವನು ನಾಡಿಗಾಗಿ ನೀರುಣಿಸುವವನಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅನನನ್ನ ಅರಿತವರು ಯಾರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಬಂಗಲೆಯ 
ಹೆಚಾ ಗಿಲುಗಳನ್ನು ನೂಕಿ ವಿಜಯನು ಒಳಗೆ ಬಂದನು ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ 
« ಇರುಳು ರಾಣಿ ? ಹೂಗಿಡಗಳಿಂದ ಸುಗಂಧವು ಹೊಂಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜಿಗಿದು ಹಾರುವ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮೂಗನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 


ಎಲ್ಲ ಎಡ 


ಸೌಗಂಧ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಅಡ | ವಾಸನೆ ಸೇರಿದಂತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆ ವಾಸನೆಗೆ ಒಲಿದುಬರುವ ಕಾಳಸರ್ಪದೆ ನೆನಪು ಮೂಡಿತು. 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಬಂಗಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ವಿರಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಸವ 
ರಾಜ--ವಿಜಾಪುರದ “ಸೆಳೆಯರ ಹೆಸರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ತಿಕ್ಕೆಹಾಕಿ 
( ಭೋಕೆ '0ದು ಅತು ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ವೀರುನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿನ್ಹ ಗಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನರ್ಥ ಒದಗಿದೆಯೆಂದು ವೀರುವಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಕೇಳುವ 
ಥ್ನೈಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದನು. ನಿನೋ ಕೊರತೆ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಸಿತವನಿಗೆ. ನ 
ನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. “ ಶ್ಥಾಮನೆಲ್ಲಿ?” ಶ್ಯಾಮ 
ಅಥಣಿಯ ಗೆಳೆಯರ ಹೆಸರು. ಬಸವ "ಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದವನು ಇನ್ನೂ ಅಳುವ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೀಳುತ' ಲೀ ನೀರೂರಿತು. ವೀರುವಿಗೂ « ಒಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ 'ಅಲಗಿಕ್ಕಿ ತಿರುವಿದ ತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕಣಿ ಕೀರು ಕಣಿ ಠಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ದುಃಖಿಸಿ ದುಃಖಿಸಿ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಗೆಕೆಯನನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಮಂಚಗಳು! po ಮೇಜುಗಳು !! ಮೂರು ಖುರ್ಚೆಗಳು-- 
ಮೂರು ಪುಸ್ತ ಕ "ಸೆಲ್ಫು'ಗಳು! ಒಂದರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೊಂದು ಆಶ್ರಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತೂಗುಬಿದ್ದ ಮೂರೂ 4 ಟು'ಗಳು ! | ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳನು ಕಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ಚಕ್ಕೆ ಗಳು ಚುಮಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು 
ತಿಳಿಗಾಗಿ ತೀಡುತಲಿತ್ತು. ( ಡಾಂಬರಿ 'ನಬೀ ಓಲ ತಿಂಗಳನ 'ಸಡಿರೂಪು 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. "ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಗಳು ತ 
ಸೆಂಸಾರಗಳೊಂಡಿಗೆ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ನೆರಳು ಬಿದ್ದು 
ಆಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಭೀತಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ ವು. ಸನಿಯದ ಸುಂಕದ ಕಟ 
ಯಲ್ಲಿ ge ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿ ದಸ ನು. ಕಾವಲಿನವರು ಹೊರಗಡೆಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿ ಕ್ಸಿ, ಹಿರಿಯಾದ ಡೊಣಿ ಸಿ ಯನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಗಿ 


ಹ ಎ1 


ದ್ದರು. ಅದರೆ ಹಿಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೈ ನಿಕರ ವಸತಿ--ಆದಕ್ಕೆ 4 ಚತುಃಶೈ ಂಗಿ 
ಸ ನ್ನದ ಬಿಡಾರ 'ನೆಂದು ಹೆಸರು. ಆಚೆಗೆ ಮಗು ಲ್ಲಿಯೇ ಚತುಃ 5 ಂಗಿ 

ಕಟ್ಟ. ಬೆಟ್ಟ ದೆ ಪಡುವಣ ಕಿಬ್ಬಿ ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಡೀವಿ ಚತುಃಶಂಗಿಯ ದೇವಾ 
ಮ ರಲ್ಲಿಯ ಶನಕವೂ ರೋಡ ಪಾವಟಸೆಗಳು- ಒಂದೊಂದೇ 
ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಏರಿ ನಡೆದನು. ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಎಡಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಬಿಟಿ ವನ್ನು ಏರಕೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಜಿಟ್ಟ ವನ್ನು ಏರಲು ಸರಿ 
ಯಂದ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ ಕಂಟಿಗಳು; ಹಂ ಕೊರಕಲುಗಳು | 


ಅಸಹ್ಯವಾದ ಬಂಡೆಗಳು ! ಮುಂಜಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಏನೋ 
ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯಿತು; ಸರಸರ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು; ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಒಂದು 
ಮಾರು ಉದ್ದವಾದ ಗೋಧಿವರ್ಣದ ನಾಗರಹಾನೊಂದು ಸಳೆಸಳನೆ ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು - ಒಂದು ಚಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನಾದರೂ ಅವನು ಅಂಜಿದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಒಮ್ಮೆ ಶಿಖರವನ್ನು ಏರಿದ್ದಾ ಯಿತು. 
ವಾಸ್ತ ವವಾಗಿಯೂ. ಚತುಃಶೃಂಗಿ ಬೆಟ್ಟವು ನಾಲ್ಕೂ ಸ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತ ಭವ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಕೆ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ರ ಡೆ ಗಣೇಶಖಿಂಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಡಾಂಬರು ಬೇದಿ ಅದರಾಜಿಗೆ ಗವ್ಹರ್ನರ ಬಂಗಲೆ; ಚ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಗನ್ಹರ್ನರ ಬೆಟ್ಟಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ « ರಿಟ್ರೀಟಿ' 
ಬಂಗಲೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೆಳಬದಿಗೆ ಅವರ ಕಾಲೇಜದ--(ಅಗ್ರಿ ಕಲ್ಚರ)--ಹೊಲ್ಕ 
ಗಳು--ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟಡ. ಬೆಳದಿಂಗಳಷೆ ಸ್ಟ ಬೆಳ್ಳ. ಗಾದ 
ಹಿರಿದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುವ « ಗುಮ್ಮು! ಟ್ರ೨) ಅದನ್ನು ಆವರಿಸಿದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹಸಿರುಲತೆ--ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಜಿ ಶಿವಾಜಿನಗರ ರೇಲ್ವೆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಖಡಿಗಿ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗವ ಜೋಡು ರೇಲು ಮಾರ 
ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳು! ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮಳಾಮುಶಾ ನದಿಗಳು ಅತ್ತ ತ್ರ 


ಒಂದನೊಂದು “did ಬಂದು ಒಂದರ ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡ ಸುನುನೋಹರ ದೃಶ್ಯ ಅನಿತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದ್ದ 


೪ ಕಟ್ಟು- ತೋಟಿ”! ಪುಣೆ, ” ನಕವಡೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಹಿರಿದಾದ ಪೂಲಿನ 
ಕಮಾನುಗಳು | ಗವ್ಹರ್ನರ ಬಂಗಲೆಯಣಚೆಗೆ ಖಡಕಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೈನಿಕರ 
ವಸತಿ |. ಇನ್ನೊ ಂದು 'ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ವೇತಾಳಬೆಟ್ಟ ಫರ್ಗೂಸನ್‌ 3 ಬೆಟ್ಟಿ 
ಲಾ ಕಾಳೆ, ಜಿನ ಬೆಚ್ಚ ಅದರಾಚೆಗೆ ಪರ್ವತಿಬೆಟ್ಟ ಬೆಟ್ಟ ದಮೇಲೆ ಜೀವಿಯ 


ER, 


ಬೆಳ್ಳನೆಯ ದೇವಾಲಯ ಅದರಾಚೆಗೆ, ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಆಗೆಸವು ಕ್ಲಿತಿಜ 
ವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಹಗಡಬೆಟ್ಟ ! ಕೆಳಗಡೆ ಪುಣ್ಯಸತ್ತ ನ! ಕಪ್ಪಾ ಗಿ 
ತೋರಿಬರುವ - ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆ ಕಿಸುವವರೆಗೆ ತೋರಿಬರುವ ಸೌ, 
ದೇವಾಲಯಗಳು ! ಸುತ್ತಲೂ ಪಟ್ಟ ಣದ ಮೈ ಗಾವಲಿಗೆ ನಿಂತಂತಿದ್ದ ಸೈ ಸೆ ನಕರ 


ಕೆಂಪು ಹಂಚಿನ ಛಾವಣೆಗಳು ! re ಬಣ್ಣ ದ ಢೇಕೆಗಳು!! 4.6 
ಆ ಸಪಾಟಾದ ಬೆಟ್ಟಿ ದ ಶಿಖರದ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ 
ಕಾಣುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಪು- "ಟ್ಟ ದ ತುದಿಯು ಮೊನೆಯಾಗಿರದೆ, ಸಪಾಟಾಗಿದೆ. 
ವಿಶಾಲವಾಣ ನಾಲ್ಸಾರು” ಎಕರೆ ಬೈಲು | ಮಾನವನು ಬೇಕೆಂದೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ 
ಕ್ರೀಡಾಂಗಣದಂತೆ ಸುಸ ಜ್ಜ ತವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಧ್ಯಾ ನಾಸಕ್ತ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ಒಂದು ನರಿಯ ಕೂಗು 
ಆಸ ಎ. ತ್ರೀಿಬಂತು. ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ದೂರದೂರ ದಿಟ್ಟ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದವನು 
ಈಗ ಮಾಡಲಕಿಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು. ಕೆಳಗಡೆ ಇಳುಕಲೆನಲ್ಲಿ” ಸೈನಿಕರ 
ಬಿಳಿಯ ಢೇರೆಗಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆ ಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ ನಾಯಿಯ 
ಕೊಡೆಯಂತಿ ಕಂಡವು-- "ಕಿಡಿಯೋ' ಒಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಿದ್ದು ದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಗು _ಲಲ್ಲಿಯೇ ಸಹಸ್ರಾರು ಗುಡಿಸಲುಗಳು ! ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ 
ಮಟ್ಟಿ ಯ ಮಾರುಗಳು ! ಭಾರತದ ದೀನ ದರಿದ್ರರ ನಿವಾಸಸ್ಕಾ ನ! ಅವರಿ 
ಲರ ಕನ್ನ ಡದೇಶದಿಂದ ಕುಲಿಹಾಲಿಗೆಂದು ಸಂತು ನಿಂತ ಕಾರ್ಮಿಕರಾದ 
ಒಡ್ಡ ರುಗಳು. ವಿಜ್ಞಾ ನವು ಹೇಳುವಂತೆ ಒಬ್ಬರು ನೆಲಸಲೂ ಚಿಕ್ಕವುಗಳಾದ 
ಕೆರಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಗುಡಿಸಲು 
ಎತ್ತರವಾಗಿರಲೂ ಬೇಡನೇ? ಅಂಥವುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ಅವರ ಬಾಳು, 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳೇ ಮುದುಡಿಹೋಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಸರಕಾರದವರು 
ಕೋಳೆಗಳನ್ನು ಸಾಕುವದಕ್ಕೆಂದು «ಕೋಳಿ ಫಾರ್ಮ'ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಕೋಳಿ 
ಗೂಡುಗಳು ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗಿಂತ ನೂರುಪಟ್ಟು ಚನ್ನಾ "'ವೆಯಿದರೆ ನಿಮಗೆ 
ನಂಬುಗೆ ಸಾಲಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟೋತೆರನಾದ ಕಂತೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದು 
ವಾಗ! ನದಿಯ ನೇಜಿಯ ಮೇಲೆ ಉರಿಯು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಕಡೆಗೆ (ಸುಡದ 
ಕಾಡು' ಇರುವದೆಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆ ಬೆಂಕಿ ಬ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೇ 
ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ ಬಿಡುವ ಬೆಂಕೆಯಾಗಿ ತೋರಿತು; ಉಸಿರು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಎ. ಛೂ ಪಾ 


ಆಡಲನುನಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜುಗಟ್ಟಿ ದಂತೆನಿಸಿದವು. ಇಸ್ಟೊ ತ್ರಿ ನ ವರಿಗೆ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಯವಾದವು; ದೃಶ್ಯಗಳು ಹಂಜಿಗೆದವು. 
ಅವನಿಗೆ "ಕಾಣುತ್ತ ದ್ಹುದಾಗ ಅಬೊಂದೋ ಬೆಂಕಿಯ (| ಅದರ ಮೇಲೆ... 

" ಗೆಳೆಯ.. ಶಾ. .ಮೆನ ಶವ ತಡೆಯುನದಾಗಲಿಲ್ಲ. 'ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತು 


ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಆಗ ಚಂದ್ರಮನೂ ತಾಜ ಚತ 
ಗಳೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣಿ ಕ್ಲೀರು ಒರೆಯಿಸಲು ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯ 2 
ಗನ್ನು. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಶಾರಾಣಿಯೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ 
ದೇವಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅವನೇ ಸುನ್ಮುನಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಗಳು ಚಲನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ರಜತ 
ಸರಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ "ನಿಂತವು. 
44 ಭಾರತೀಯರ ಬಂಧವಿನೋಚನೆ?. ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರಿ Moen 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು !!!..... ...ಪ್ರೇಮಳಿಗೆ ಕೋ ಜೂ 
ಅವನ. ಕೊಣೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿ ಕರಿಸುವ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪೆ ಪ್ರೇಮಗಳಿಗೆ ಯಾರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು? ಬೆಳ 
ಗಾವಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆಕ ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡದೋ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದೆ. 
ಅವಳ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಯಾವ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುವದು. ಇನ್ನು « 'ಭಾರ 
ತೀಯರ ಬಂಧವಿನೋಚನೆ. ಕೌ ( ಭಾರತದ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ' ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ. ಹೋರಾಡಬೇಕು ! ಗೆಳೆಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂಕಿಯನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವದಳ್ಳಾ ಗಿ ಹೆಣಗಲಿಕೈ ಬೇಕು. ಆತ್ಕಾರ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು ! ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿನಾನಕ್ಕೆ « 'ಡೆಮನೆ, ಶಿಕ್ಷ, ದಂಡ, ಲಾಶೀ ಏಟು, 
ಗುಂಡಿನ ಹೊಡೆತ! ಇವನೇ ಉಡುಗರೆ [[ ರಾಷ್ಟ್ರಾ ಭಿಮಾನದ ಗಂಥವೂ 
ಇಲ್ಲದ ಗೆಳೆಯನು ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನದಿಂದಲೇ ಸಟಗ. ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀ€ವತೆಕ ! ರಾಷಾ ಭಿಮಾನಿಯೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ವೀರು ಯಾವ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಫೆ?' ಧರಿಸುವದು ಪೂರ್ತಿ ಖಾದಿ; 1! ಅ. ಭಾ. ಚ. ಸ 
ದಿಂದೆ.. ಪ್ರಶಸಿ ಸಡೆಯಬೇಕಂತೆ. . ಅದೆಲ್ಲವೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿಯೆಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಡುವ ವೇನಮಾಶ್ರ ! ಬಾಯಿಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹರಣವಾಗು 


ಹ ಯಾ 


ತ್ತಿತ್ತು; ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವಿದ್ದು ದಾಡರೆ ಅಡು ಎಂದೋ 
ಸಿಕು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು | ಒಂದೂ ಮಾತೆತ್ರ. ಸ ಶ್ಯಾ ಮು ಮುಂಬಯಿ ಚೌಪಾಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ 'ಜೀಶಚೆಕ್ರ ಕೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಔಿಸಿದ ನ್ನು ನಿಸೇಧಿಸುವಡಕ್ಕೆಂದು 
ಸೇರಿದ ಚಿಕ್ಕ ಕ್ಕ ಬಾರಿಕೆಯರ ಮೇಲೆ ಅಮಾನುಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರು 
ಗು ಡು ಹಾರಿಸಿದ ನ್ನೂ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅನೇಕರು ಸತ್ತು, ಅನೇಕರ? 
ಗಾಯಗೋಡು ನಲದ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ಕತೆಯನ್ನು 4 ಸಡುಮಧ್ಯಾ ನ್ದ 
ಡೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಂ ಗ್ಲೀಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದನು, ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ' 
ಶಳೆಮಳಿಸಿದನು. ಆ ಬಾಲಿ ಕೆಯರಲ್ಲಿ' ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರುಷದ 
ಹಸುಳೆಗಳು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅದೇ ತಾರುಣ ಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ವರು [೨ ಆ 
ನೀರ ವನಿತೆಯರ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿವೀರರು ಯಾತ ಯ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ 
ಚಂಗನೆನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಹಸುಗೂಸುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ಮಾತೆ ಖಕೆಷ್ಟು ಮಿಡಿಕೆರಬೇಕು? ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
«« ಬಿನು! ಶ್ಯಾಮ, ನಾಡಿಗೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ "ದಿವಸ! ಒಂದಿನ. ತಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ: ಕೊಚ್ಚೆಹೋಗುವದೆ ? ನಿನಪ್ಪಾ! ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು 1 |» 
ಎಂದು ಸೌಮ್ಯ ವಾಗಿಯಾದರೂ ಚುಚ್ಚುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು 
ಅವನು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. «« ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೊರಕಿಸುವ ಸೆ ನಿಕರಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ತಂಜಿತಾಯಿಗಳ. ದುಡ [ನ್ನು 
ನೆಚ್ಚ 'ಮಾಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ? "ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನುಡಿದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದನು. ಆದಕೆ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಏಳಲಿಲ್ಲ ಏನೇನೋ 

ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಅಧಾ ಪಕರನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾ ಸದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನು ಉಳಿದ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವ ಜ 
ನಂದನೆ, ಪ್ರಭಾತನೆ ಪೇರಿಗಳಿಗೆ ಕರೆದರೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾ ನ 
ದೆಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಸುದ್ದಿ ಯಬ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕಿತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ಕೂಡ ವವನು ಹೇಡಿ!. ಹೆಂಗಸಿಗಾತಲೂ ಅಬಲನೆಂದು ಯಾರೋ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿನಂ ಶಾ ಯಿತು. ಸಂಧ್ಯಾ ಪೇರಿಯೊಂದು « ಜೆಕ ನ 'ಜಮಖಾನೆ ? 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುಕ್ತದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಸ ಇನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಹ ಫೇರಿಗಳಿಗೆ 


ಯ 


ಎ ಛಳಿ ಇ... 


ಹೋಗಬೇಕು; ಜನರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಬೇಕು--ತನ್ನ್ನ ಕೈಯಿಂದಾದ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಕೆನೆದು ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದು. « ಡೆಕ್ಕನ ಜಮ 
ಖಾನೆ'ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಆಗಲೇ ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ನಿಂತಿತು! 
ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಹುಡಿಗೆಯರೇ ಬಹಳ ಜನರು! ಎಲ್ಲರ ಚ್ಟ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮೂರು ಬಣ್ಣ ದ ಚರಕಾಸಮೇತವಾದ ನಾಡಗುಡಿ! ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ವೀರರು! ಆಗಿನ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡಿಗೆಯರ ಹಿಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬಂದನು! ಒಬ್ಬ ಹುಡಿಗೆಯ 
ಕೆ.ಯಲ್ಲಿಯ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಾನೂ ಮುಂಭಾಗದ ನಾಲ್ವರು 
ಬಂಟರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಮೆರವಣಿಗೆಯು « ಲಕಡಿ? ಪೂಲವನ್ನು ದಾಟ, 
ಗೋಖಲೆ "ಹಾಲಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು " ಲಕ್ಷೀ "ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂತು. ಜಯ 
ಘೋಷೆಗಳಿಂದ ಗಗನವೇ ತುಂಬಿಹೋಿತ್ತು | ಎತ್ತ ಲಿಂದಲೋ ಪೋಲೀಸ 
ಸಡೆಯೊಂದು ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು “ತಡೆಯಿತು. ಚಿಮ್ಮುವ ರಕ್ತದ 
ತೊಕಿಗೆ ಕಟ್ಟುಹಾಕಲು ಪೋಲಿ'ಸಪಡೆಗೆ ನೀಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಕಿರುಕಳ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಪೋಲಿಸರು ಗುಂಡೆಸೆದರು. ಮೊದಲನೆಯ ಗುಂಡೇ, ಯಾವ 
ಖಂಡ ಹೇಳುವದು?....... ಶ್ಶಾ ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದಾಟಿತ್ತು! ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಅವನ ಪ್ರಾ....... ಇ... > ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ನೆನೆಪಾಗುತ್ತ ಲಿತ್ತು TY ಆಗಲೇ ಕುಡಿದು ಮತ್ತರಾದ ಸೈನಿಕರು ಕೆಳಗಡೆ ಭೀಕರ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವದು ಹೇಳಬಂತು. ಎದ್ದು ದೂರದ ಚಿತೆಯ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಅದು ಶಾ ಮನ ಚಿತೆಯೋ ಮತ್ತಾರದೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನಿಗಂತೂ ಶ್ಯ ಮನಜೀದೇ ಭಾವನೆ! ಚಿತೆಯಸ್ಸೆ €  ಸಾಕ್ತಿಯಾಗಿರಿಸಿ 
(( ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಸಂ ಸೋಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಮೀಸಲು? ತ ನೀರು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದನು. ನಾಲ್ಕೇ ನೆನಗಳ್ಳು ಅವನ ಕ್ಸ ದೂ ಆಯಿತು; ಒಂಭತ್ತು 
ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಉಡುಗರೆಯಾಗಿ ಉರೆಯಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾ ತಾರು ಬಂತು! 


(NH 


ಜನವರಿ ತಿಂಗಳು ಇಪತ್ತಾರಲ್ಲ! ಎಪ್ರಿಲು ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! 
ಸಾವಿರದ ಒಂಬತ್ತುನೂರಾ ನಾಲ್ವತ್ತುಮೂರನೆಯ ವರುಷ ಕಳೆದು ನಾಲ್ವತ್ತಾರ 
ನೆಯ ವರುಷ ಬಂದಿತು! ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪ ಂದದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ನಡೆದಿದ ವು. ನೀರು ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ತೊ ುಡು ಬಂದವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಮ ಬಂದು ವರುಷ ಸೆರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿತ್ತು; 'ಮಕೊ ಂದು ವರ್ಷ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಇನ್ನು ಕಾಶೇಜು ಸೇರಲಿಕಿ ನ ಲ್ಲವೆಂಬ ಧೃ ಡ 
ನಿರ್ಧಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಗಿದವು. ಆದರೂ 'ಮನೆಯನರ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕತ್ತು 
ನಾಲ್ಕರ ಮೇ ಹದಿನೈ ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನು. ಆ ವರುಷ 
ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿ ದ ಚೆಳಿಜ್ವರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡ್ರ ಲು ಅಪ್ಪ ಣೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಮರುವರುಷ ಅದನ್ನೆ ೇ ಓದಿದನು. ದ ಎತ್ತಿ ಸತ ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಓದಿದ್ದ ನೆ € ಓದಿದನು--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಬದಿಗಿರಿಸಿದನು. 
ಹಗಲೂರಾತ್ತಿ ಒಂದಾಗಿ ನದಿದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂತು! ವೀರು ಆಗಲೇ 
ನೊರಗಿ ಎಲು. ಚರ್ಮವಾಗಿದ್ದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿ ಯಿತು. ಪಾಸಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ಅಶೆಯೇನೋ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ನಡೆದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮೈದಡವಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಈ ವರ್ಷ 
ಪಾಸಾಗುತ್ತ'ದೆಂದು ಹೇಳಿದನು ಅಪ್ಪ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
« ರ್ಯಾಂಕು, ಕ್ಲಾಸು ಬರಲಿಕೈಲ್ಲ-ಪಾಸಾಗುವದು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಖಂಡಿತ! ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದೆಗದಿ. ಈಗ ಮೂರು 
ಎರುಸಗಳಿಂದ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ " ಪಾಸೋ ದೂರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು 
4 ಶನಗೆಂಡಿಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವ ವಸ್ತುವೇ? ಎಂದೆನಿಸಿ ಬಿಟ ತು. ಮೀಲಾಗಿ 
ಬರಹೆ, ಪ್ರ ಯೋಗಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಆರು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 

ಕೆರ್ಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಒಟ್ಟು ಗುಣಗಳು ನೂರಕ್ಕೆ ನಲ ತ್ತ ರಷ್ಟಾ ಗಬೇಕ.. 
ಅಂತೂ ಎಡೆಗ.ದಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಃ ಈ ಈ pS 

ಮರುದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆಸ ಒಡ್ಡಿದ 

ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಹತ ಬರುತ್ತ ಡೆ. ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ಮಲಿನವಾಗಿ 


ಇವ ಜೌ ರಃ 


ದ್ದ ರೂ ಬದಲು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಡ | ಮೀಸೆಗಳು ಒಂದೊಂದು 
ಇಂಚು ಜಿಳೆದು ನಿಂತುದರೆ ಪರಿನೇ ಇಲ್ಲ. ತಲೆಯು ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದೆ ಕೆದರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ತಲೆ 
ತುಂಬ ವಿಚಾರಗಳು. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ತಲೆಯು ಸಿಡಿದು ಬೀಳುವ 

ದೆಂಬುದು ಶಿಶ್ಚಿತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. 
ಮಲಗುವೆ ಎಲ್ಲ ಪರಿಗಳೂ ಮುಗಿದವು; ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದಾ ಯಿತು; ಡಬ್ಬು 
ಮಲಗಿದ್ದಾ ಯಿತು; ಸೆಟೆದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆ ಕಟಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಆಯಿತು; ಒಟ್ಟಾರೆ ನಿದ್ರಾದೇನಿಯು ಕೃಪೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿ ಜೆ.ಅವನ ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರವು ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ್ದು... 
ಹನ್ನೊ ಂದು, ಹನ್ನೆರಡು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು, ಇದು, 
ಆರು. ಬ ಅಜಿಂಥ ಇರುಳು ಅದು! ಅದೆಷ್ಟು ಕಹಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು !! 
ಎನಿತು ನೆನಹುಗಳು ಎದ್ದು ಸಿಲ್ಲಬೇಕು ! ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 'ಪರಿಣಾಮವನ್ನೆ e 
ತಳಗಲ್ಲಾ ಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲವಾರು ಘಟನೆಗಳು ೫... ಎದುಗಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂಡನ 
ವಾಡಿದೆವು. «ಆ ವರುಷ ಪಾಸಾದರೇನೇ ಮುಂದೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವದೆಂಬ 
ಅವರಣ್ಣನ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ! ಈ ವರುಷವಾದರೂ ನೀರಣ್ಣ ಪಾಸಾಗಲೆಂದು 
ನಿತ್ಯವೂ ಪರಮೊತ್ಮನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ದೀನ ತಂಗಿಯ ಕರುಣೆಯ 
ಮೂರುತಿ!!. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬೀಳಲಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಆಪ್ಪ ಅವ್ರ ರನ್ನು ಒಬ್ಬಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹುಡಿಗಿಯ ಉದ್ದ ೯ನೋಟ | “ಕಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ರದಿದ್ದ ರೂ, ಚಿಕ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ 
ತಬ್ಬುಲಿಯಾಗಿ, "ಅವನ ತಾಯಿ ಹಯ ಮೊಲೆ ಹಾಲನ್ನೆ ¢ “ಉಂಡು 0 ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ಅವನ ಸಹೋಡರ ಸೊಸೆಸುನ್ನೇ ಮದುವೆ By ತೀರುವೆ; ಸರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವೊಂದು ಹೆೊರಬೀಳಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಿಂತ ಅಮ್ಮನ ಅಧಿಕಾರ 
ಮೂರ್ತಿ!! ಈ ವರುಷ ಪಾಸಾದರೇನೇ ಮುಖ ನೋಡುವದೆಂಬ ಅತಿ ವ್ಯಸನ 
ದಿಂದ ನುಡಿದ ಅವರಪ್ಪನ ವ ಥೆ ತುಂಬಿದ ಮಾತು! : ನೀನು ಪಾಸಾದರೇನೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಜಸಿ ನೋಡಕೆ ವೆ” ಎಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ 
ನೋಟ, ನಡಕಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಬಳಗದವರ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರ ತಂಡ!! 


— ೯೬ 


ಅದೇನೋ ಓದುವದೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಕು ಊದಿ ಒಂದೊಂದು ವರ ವನ್ನು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮುಗಿಸ ಸದಿ « € ಡೌಲು? ಮಾಡುತ್ತ ಬಿಳಿಯ. ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬೀನಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 'ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ 
ನೆಂದು ಮೂಗು ಮುರಿಯುವ ಊರ ಜನರ ಬಗೆ! ಎಲ್ಲವೂ ER 
ಸುಳಿಸುಳಿದು ಸಾಗಿಹೋದವು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುಕ್ತಿ ತ್ಲು. ಆದರೂ ಧ ನಿ ತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ €ರು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಂಜ ಕೂಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಂದಿನಿತು ನೆಮ್ಮಃ ದ ಬಂದಿತು ರು ನಂದುನ ಮೊದಲು ಜ್ಯೊ ತಿಯು ಪ್ರಖರ 
ವಾಗುವಂತೆ! 


೫ ೧ 4 ೫ x 


ಇನ್ನತ್ತಾ ರು! ವೀರು ಬುಳಿನ ಭನಿತವೃ ನನ್ನಿ ೇ ಬಸಿಯವಿಶುನ ಎಸ್ರಿಲ 
ಇಸ್ಪತ್ತಾ ರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಬರುನದಕೆ 
ಇನ್ನು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳು ಉಳಿದಿದ ವು ತ್ತ್ವ ರೆಯಿಂದ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೂಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಅವ್ವ ಇವನು ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ನದನ್ನು ಹಿತ ತ್ರಲದಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿದಳು; ನಗೆ ಗೊತ್ತು---ವೀರು ಊರಲ್ಲ ಇರುವಾಸೆ ಬಹುಶಃ 
ಕೋಟನ್ನ e ಧರಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಯಾವದೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿರಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕಾಕೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು. « ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ ತಮ್ಮಾ 2 
ನೀರು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟುತ್ತಿ ದ್ದ ನು ಸಗರ ಗ 
ಒಳಗೇ ಇತ್ತು; ಆಕೆಯ ಧ ನಿ ಅವನ ಕರ್ಣ ಟಿಲಗಳನ್ನು ಬಡಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಆಗಸವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ!ಭ್ರರನೆ ಕ: ಗ್ಲಿಹೋವ! !! ಮೈ ನಡುಗಿತು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಭುಜ 
ಆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು I. ಅವನಿಗೆ ಭಾವಿಕರ ನಂಬುಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಸಾಲದು. ಹಾಗೆ ನಂಬಿದವರನ್ನು ಅದೆಸ್ಟೋಸಲ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ನವನು! ಆದರೆ ಆಗ ಅವ್ರ ಆವರು ಹೊರಡುವಾಗ್ಗೆ ನುಡಿದುದು 
ಅಸಶಕುನವಾಗಿ ತೋರಿತು! ಅವನ ಮನಸ್ಸೆ ಅಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ ಸಿ ತಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು! ಒಂದು ಚಣ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪಬಂತು. ಹಾಗೇಕೆ 
ಆಕೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು; ಆದರೆ ಮರುಕ ಕ್ಸ ಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೋಪ ಕ್ಕೆ ಅವನೇ 


— ಲೆ ಎ. 


ನಾಚಿಕೊಂಡ ! ಹೆತ್ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ! ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಕಂದನಿಗೆ ಆಕೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಎರಡು ಬಗೆದಾಳೆಯೆ ? ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲೆಂದು ಅವಳಾವ 

ಜನ್ಮ! ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಚ್ಛಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಮಗನಿಗೆ ಅಪಶಕುನ ಮಾಡಲು 
Wd ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸು ಚ ಸುತು! ಮೌನನಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದನು. ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರೂರ ಪಶ್ಚಿಮ ಅಗಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪತ್ರ ಮಾರುವವನು ಚಲ್ಲು 
ಶ್ತಾನೆ. ಅವರೂರಿಗೆ ನಿಲ್ದಾಣ ಒಂದುವರೆ ಮೈಲು ದೂರ! ಹಳ್ಳಿಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಾಯ್ದನು ! ಒಂದು ಘಂಟೆಯಾಯಿತು; ಎರಡು ಘಂಟಿಯಾ 
ಯಿತು!! ಅವನು ಕಾಯಲು ನಿಂತ ಬಂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದೂ 
ವರೆ ಘಂಟೆ ವಿಲಂಬವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಬೆಂಗಳೂರ ಪುಣೆ ಮೇಲುಬಂಡಿ ಭರ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು! ಇನ್ನೂ ತನಕ ಬಂಡೆ ಬರದಿದ್ದು ದು ಅವನಿಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆ ! ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ « NE ಬಗೆಯ ಕೋಲಾಹಲ | ವಿಪರೀತ 
ಸಂಕಟ!! : ಅರಭವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಏಕೆ ತಿಳುಹಿಸಬೇಕೆ`ಂದು ಅಂದು 
ಬಂಡಿ ತಡಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಬೇರೆ ಅನಿಸಜೇಕೆ? ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ 
ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು, ಹಳಿಯನ್ನು ಸರಿ 
ಮಾಡುವವನು ಅತ್ತಲಿಂದ ಬಂದ! ವೀರುವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಯ ಬಂಡಿ ಬರುವದು ಮೂರು ಘಂಟಿ « ಲೇಟ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟನು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರಾಯಿತೆಂದು ವೀರು ತಿರುಗುವದರಲ್ಲಿ 
ದ ನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ಆ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಭವಿತವ್ಯ 
ವನ್ಷೆ ( ಬರೆದಿದ್ದ ತೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು; ದೇಹವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಯಿತು; ಅವನ್ನೆ e 
ದಟ್ಟಿ ಸಿದನು. "ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಾಡಿ ಕೇಕೆ-_ಹಾಕಿತು! ದೇಹವೆಲ್ಲ 
ಕಿವಿಯಣಯಿತು: ಬಂಡಿಬರುವ ಸದ್ದನ್ನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಅವನ 
ವಿಜಯವನ್ನೇ ಉಗ್ಗಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾ 
ನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನ «ಫಜೀತಿ'ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿ ಅಣಕಿಸಿದ ಬಿದಿಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ ೭ 'ದನಿಯಾದೇತೆನಿಸಿತು | ಹಾವೇರಿ 
ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಉಳಿದು ಬರುವ ಗಾಡಿಯು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 


ಮಿಳ್ತುವೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಬರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂತು! 


ಇ. ಲಗ್‌ 


ಸಪ್ಸಳವೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೈ ದಯದ ಬಡಿತವೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಾಳಹಾಕಿತು. ಎದೆ 
ಹಾರುವ ಸ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಚ 10 ಹಿರಿಸ ಸದ್ದೂ ಕಿರಿಯದಾಗಿತ್ತು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ಬರುವ ಬಂಡಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನ್ನ ಬಂಡಿಗುಂಟಿ' ದ್ದೆ ಸಿ ಜಂ 
ಸಿತು. ಭರದಿಂದ" ಬಂಡಿ 'ಅವಸೆದುರಿನಲ್ಲಿ" ಸಾಗಿಹೋದುದರ ಅರರೇ ಅವನಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಕಮಾನಪ ಕ್ರದ ಕಟ್ಟು ಬಿತ್ತು ! ಅದನ್ನು 
ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುವ ಸಾಹಸವು ಅವರಿಗಾಗಲಿ. ದಟ ಸುತ್ತ ರೇ ನಿಂತನು. 
ಎದುರಿದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 3 ಪತ್ರದ ಕಟ್ಟಾಗಿರದೆ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ `ಕಾಳಸರ್ಪನೆನಿ 
ಸಿತೆ, ಮುಟ್ಟಿ ದಕ ಸ ಕಚ್ಛುವದೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ! ಬಾಗಿ ಒನ್ಮು 
ಕಟ್ಟೊ ಡೆದು ಪತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿದನು RN ಆಗಬಾರದು ಇ ತ್ಮು! ತಲೆಯು 
ಗರ್ರ 3 ಚಕ್ರ ದಂತೆ ತಿರುಗಿತು. ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದನು....... ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 
ಆಳುಮಗಸೊಬ್ಬ ನು ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 'ಮ್ಬುನೀಲೆ 
ಎಚ್ಚ ರ LE ಅವನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂತು- 


ನಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಅವ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಳೆ: ಕಾಲಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೊಸೆ ಗೌರಿ ಮುಖ 
ವೆ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳೆ; ತಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ! “ದೊರದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ "ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಇತರ ಅನೇಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು ! 
ಅನನ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ ky ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಅವನಿಗೆ ಆಗಸವೇ ಮೈಮೇಲೆ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ಂತೆನಿಸಿತ್ತು. ಅಲುಗಾಡಲೂ 'ಬರುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.... ., ಆತ್ಮ 
ಹತೆಯ ಹಲನಾರು ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಹಣಿಕಿಹಾಕಿನವು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ನಿರ್ಜನ 

ಸಳೆಕ್ಕ ಹೋಗಿ « ಸಾಯನಾಯಿಡ?' ನುಂಗುವೆದು....... ಇತಾದಿ ಇತ್ತ್ಮಾದಿ. 
ಇಪ್ಪ ಹ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗಳ ಬಿತ್ತರವಾದ ಆ ದಿನವು ಆತ್ಮ ೈಹತ್ಯಯ 
ಸಾಧನನನ್ನು ಆಯು ಕೊಳ್ಳುವ ವ 3ರವಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಛತ್ತಾಗ "ಇನ್ನೂ ನಸುಕಿತ್ತು! ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅವ್ವ ಮಲಗಿದ್ದಳು ನಿದ್ರೆ ಆಕೆಯ ಬಲವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು! ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಇಳಿದುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಿತ್ತು! ಮುಖನೆಲ್ಲ ಕಳವಳದಿಂದೆ 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಇಡೀಯ ದಿನ ಕೊರಗಿದಳು. ರೇಲೆ 
Er ಮರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳಮಾಡಿ ತಿಳಿಯೆದು. 
ಮೇಲಾಗಿ ಒಂದು ರಾತಿ ಯನ್ನು ಕಳೆದರೂ ಅನನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


(00 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು- ಅದಕ್ಕೆ ಮಾನಸಿಕ 
ಕೈ ಹಿಕಗಳಿರಡೂ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕು - ಹೊಟ್ಟೆಗೆ "ಒಂದಿನ ಏನೂ 
ತಿನ್ನದ್ದರಿಂದ ಹೆಸಿನೆಯೆನಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸಾ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೇನು "ಡೋ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ! 
ಎದ್ದು a ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತ 
ಜೊಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಆತ ನಂಚೆನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮುಳುಗಿತ್ತು; ಒಂದು ಯೋಚನೆ EE NN 
ಎದ್ದನು ನ್‌ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ, ಪಾದಃ ಮುಟ್ಟಿ ನಮಿಸಿ ಭಾರ 
ವಾದೆ ದೇಹವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಜೆ ಹಿತ್ತಿಲು 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದನು. 


೪ 


ಮೈತಿಳಿದಾಗ ನೀರು ಇದ್ದುದು ಪುಣೆಯ « ಸಸೂನ? ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು; ಮುಂಬಯಿಂದ ಪುಣೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಗಾ ೩.1. 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದರೆಂದು ಒಬ್ಬ (« ನರ್ಸು ' 
ಹೇಳಿದಳು. ಮೆ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡದಂತ ಜ್ವರ! ಸಸಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಆಂಗ್ಲ ನುಡಿ, ಕಣ್ಣ ಲ ತೋರುವ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಡಾಕ್ಸ ರರು 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸುಶಿಕ್ರಿತನೆಂದು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಅನನ ಬಗೆಗಾಗಿ ಳಿ 
ದರೂ ಅವನು ತುಟ ಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ ನಾಲ್ಫ್ಯಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ ದಯೆಯಿಂದ 
ಜ್ವರ ಇಳಿದವು... ...ಮ ದಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಚ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಆಗ ಅಗ್ರಿ ಕೇಣ. ಗ್ರ so RR ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು! .ಹೋಗಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ವ 1ಯ021 ಆಕೆ 
ಚ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಣುವದು ? ಆದರೂ ಅದಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯು ಅವ 
ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿಶು. ಆಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು! ಯನಿರೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ, ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ "ಹಾಸ್ಟೇಲಿ'ನ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಹಾಸ್ಟೇಲಿನ ಡಿಪಾಜಿಟ' ಎಂದು ಇಟ್ಟ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡನು. ಅನರು ಮೊದಮೊದಲು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 


— ಿರಿಗಿ 


ನು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊ ಳ್ಳ ಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ತನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿ; ಸಿದಾಗ ಹ ಕಣ್ಣಿ ರು ಅವರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ಅವನಿಂದ ಹಕಿ ನ ಚೀಟಿಯೊಂಸಕ್ಸು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹಣವನ್ನು ಷೆ  ಯಕ್ಲಿಟ್ಟೆ ಅಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೇಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಪುನಃ 1. ಚ್‌ ಆಜ್ಞಾ ವಿಸಿದರು. ಜ್ಯಾ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಪುಣೆ ಬೆಂಗಳೂರ ಮೇಲುಗಾಡಿ ಸಿನ್ನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. 
x ೫ ೫ x 
ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೀರುನನ್ನು ಯಾರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದನು. ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ನೋಡಿ ದೂರಸರಿದು 
ಹೋದರು. ಅಣ್ಣ rar oe ಅತ್ತಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಳಗೆಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು, ಸೊಸೆ ಗೌರಿಸ ೯ಸ್ಪವನ್ನೆ e ಇಳಿದುಕೊಂಡವಳಂತೆ 
ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ 3 ನಿಂತಿದ್ದ ಟ್ರ ಆ ಮಾತ್ರ ಭೋರಿಂ' ದು 
ಅತ್ತು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಳು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ವಿಚಿತ ಶ್ರವೆನಿಸಿತು; ಚ ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೀೆಂಬುಡೊಂದಿ ಆಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಇಚೆ! ಸಕಾ! ಕಡೆಗೂ "ಅವನಿಗೆ 
ಲಕ್ಷನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. « ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿರುವಳೆ '0ದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು 
ಆದಕೆ ಯಾರೂ ಚ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ ಕಾಡಲು ಸಿದ್ದ ರಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ದನು-ಮನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ನೇದನೆಯಾಯಿತು. 
ಸಂಕಟ ತನಯ. ನಿನೋ 'ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಸುತ ಲೂ 
ಅರಸಿದನು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಂದ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು! ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿದನು; 
ಅತ್ತಿಗೆ ಒಲೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ನಡುವಿಗೆ ಬಂದನು; ಪಾರ್ವತಿ 
ಗೌರಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತೆಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ; ದೇವರ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ನು! ದೇವಸನ್ನಿ ಧಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕೋಣೆ" ಭಣ, ಭಣ' ರಣ 
ಗೂಡುತ್ತಿ ತ್ತು { ಸರಕಿನ ತ ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದನು-- ತಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾ ರೂ 
ಅಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ದಟ್ಟಿ ಕತ್ತಲು, ಮುಗು ವಾಸನೆ ಹೇಳಿದವು; ಹಕ್ಕಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣ ರು EE ಎಂದಿನುತೆ ನಿಂತಿವೆ; ಬಚ್ಚಲುನುಕಯಲ್ಲಿ ಬರಿ 
ನಾದ ನೀರುಪಾತ್ರೆ ನಿಂತಿತು 1 "ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಅಡಾ ಡಿದನು; « ಜಾರುತಿಸ್ಲೆ ' 


— ೧೦೨ — 


ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿದನು; ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವ್ವನಿರಲಿಲ್ಲ! ಮಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
( ಅವ್ವಾಃ ! ಅನ್ವಾ!!? ಎಂದು ಒಂಡೆರಡು ಸಲ ಕೂಗಿದನು. ಯಾರೂ 
ಉತ್ತ ರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


xk ಸ್ಯ ಸ್ಯ sk ತ 


ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ ಅವನ ಅವ್ವ ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗಿ! 
ಮಸಣಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಣ್ಣಿ ನ ರಾಶಿ ಒಬ್ಬಿತ್ತು. ” ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಬಗೆದು 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಕೈಯಿಂದ ಕೆದರಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದನು. ಅನರ ಅಸ ಶೃ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ತಂದರು. 
ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರ” ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು 
“ಹ ಿದಯವು ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದ ಅಸರಾಧಿ!! ” ಎಂದು ಸಪ ಳಮೂಡು 
ತಿತು- Sr ಕೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಜು ಇ ಏತ 
ಕ್ಕಾಗಿ? ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಸಾವೇ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ! 
ವೀರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟನೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವು ಮಿತಿನೂರಿ 
ಏರಿತು. ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು --ಮನೆಯವರು ಹುಡುಕಿ ತರುವೆ 
ವೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನವಿತ್ತರೂ ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆಲಿಲ್ಲ--ಪುಣೆಗೆ, 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ, ಹಾವೇರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮರುಳಿದವು; 
ಮಗುವನ್ನು ಚ ನಿನಃ ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಸೆ ಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು ಆ 
ಮಹಾತಾಯಿ | ಔಷಧವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಆ ನಿಶ್ಚ ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅಕೆಗೆ 
ಕೊನೆಯಾಯಿಕು. ಹಲವು ಸಲ ನೀರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ 
ಹಟನನ್ನು ಹಿಡಿದನು! ಏತಕ್ಕಾ ಗಿ ಬದುಕುವದು? 


“ಗೆಳೆಯ ಶ್ನಾ ಮನಿಗಿತ್ತ ಚನ ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ ! ” ಬದುಕಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಆರ್ಧರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕಿಡಕೆಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ 11 ನವನು. ಚಂದ್ರಮನು ಜು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ್ದನು 
ಸನಿಯದರಲ್ಲಿ ತುಕೆಯೊಂದು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದನು--ಆ ತುರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬೆಳಗಿದಂತೆಸಿಸಿತು--ಎದ್ದು ಕೂತು 
ಕರಜೋಡಿಸಿ ಬಾಗಿದನು. ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಇಳಿಯಿತು. 


ಇ ಓ|ಘಿಕ್ಷ ತಾ. 


“ ನಗುಸ್ತೀಯಲ್ಲವ್ವ ?.... ನಾನು ಅಸರಾಧಿ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅತ್ಯವಶ್ಯ 
ವಿತ್ತು! ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಿಲ್ಲ! ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ 
ಬಹಳನಿದೆ; ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಮಯಎಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಮಿಸು .,..,,, ಅವ್ವಾ ! ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗನಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಕಂದ 
ನಲ್ಲನೆ? ಅದರಿಂದಾಗಿಯಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ?....? ಇನ್ನೂ 
ಏನೋ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. 

«« ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರಾರು ಮಗು? ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಗೆಲವು ದೊರೆಯಲಿ ಮಗು |? 


ಅವೃನ ಅಮೃತವಾಣಿ ತೇಲಿ ಬಂತು! 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನ ಮುಖವರಳಿಶು, ಅಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಒಂದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು! ವಿಶ್ವದ ಸಾಮ್ರಾಟನಾಗಬಲ್ಲ! ಮಕ್ತಿ ಮಗುವಾದನು--ದೀನ 
ನಾದನು - ಅಂಗಲಾಚಿದನು, 

« ಅಮ್ಮಾ! ಒಂದು ಮಾತು, ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕು; ಮತ್ತೇನೂ 
ಅಲ್ಲ; ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಉದಯಿಸಿ 
ಬರ-ಬೇಕು ? 

ಅತಿ ಆನಂದದಿಂದ ಆಕೆ ನುಡಿದಳು. 


“ ನನ್ನ ಕರುಣೆಯ ಕಂದಾ!......” ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಮಾತೆ ಬಾರಲಿಲ್ಲ. ಕಿರುಮೋಡದಲ್ಲಿ ತಾಕೆ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಆಗಿನ್ನೂ 


ಅವನ ಕಣು ಗಳು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನಟಿದ ವು. ಪಾರ್ವತಿ ಎದು ಬಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. 5 Le 


" ಮಲಗಣ್ಣಾ! ಹೀಗೇಕೆ ನಟ್ಟಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕುಳಿತಿರುವೆ? ” ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೇಕೆನೂರಿದ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಆಕೆಗೆ ಅವನು ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು--ಆದರೆ ಹೇಳುವದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ- « ಹೊಂ” ಎಂದು ತುಂಬ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟನು! 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ! 


4«« ಖಟ್‌, ಖಟ್‌! ಖಬ್‌, ಖಬಟ್‌!! ಬಟ್ಟಿ, ಖಟ್‌, ಖಟ್‌ ? 
ಆಕೆಯ ಹೈ ದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ದ ೈನಿಸುತಿ ತಶ್ರಿತ್ತು. 

ಜಾ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ನ “ಕೆ ನಟ್ಟಿರುಳು; ತಿಂಗಳು ನಡು 
ಆಗಸದಲ್ಲಿ, ಅತ್ಯುನ್ನ ತವಾಗಿ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದನು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಚಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಳಿಗಾಲದ ದಿನವು ಬೇರೆ! ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಲುಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೊದಿಸಿದೆ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ, ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೂರದೆ ಗಿರಿಸಾಲುಗಳು ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ದಣಿದು 
ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ ನಲ್ಲನಂತೆ ನಿಂತಿದ ವು... ಅವುಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಮಂಜು ಮತ್ತು ಬರ್ಫದ ತುಂಡುಗಳು ಪೂಜೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ತುಂತುರು 
ಶುಂಶುರಾಗಿ, ಚಂದ್ರ ಕಾಂತಿಯಿಂದ «« ದುಗ, ರುಗಿಸಿ ೨” ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸರ್ಗವೆಲ್ಲ ಕರಿ- ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದ ಬರೆದ ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬ ನ 
ಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು ! | 

ಸಮಯ ಸಂದಿ ಹೋಗಿತ್ಲಾದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೆರು. ಕಾವಲಿನವರ ಕಾಲಸಪ್ಪ ಛ. ಕೂಗುಗಳನ ಸಿ ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತಾವ 
ಸೆದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯೂ ಕೆಲೆನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಆತು ಪುಷ್ಸೋ 
ದ್ಯಾನದ ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಜೀವಿಗಳಂತೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಆಲುಗಾಡಸೆ, 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ಅಂಶಃಪುರವು ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದಶಹನ 
ಜನಾನಖಾನೆಯು ಏಳು ಸೌದೆಗಳಿಂದ ಸಿ೬ಗರಗೊಂಡು, ಸುತ್ತಲೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ ಇನ್ನುಳಿದ ಅರಮನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚೇನು? 
ಇರಾಣದೇಶದ ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು, ತನ್ನ ನೀರಿಗೆದುಂಬಿದ ಲುಂಗಿಯನ್ನು 


--ಗಿಂ೦೫ -- 


ಹರಡಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ಚುದ್ರಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ ಕಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಕಂಗಳೇ ಸತಾ ನು ದತ್ತ ಸೌದೆ ! ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಹೊದಿಸಿದ ಬಿಳಿಯ ಸಂಗಮವರಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; ಯಾರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ಚಟಿಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಎದುರಿನ ಬೀದಿಯಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾಳೆ; 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರವೃ 
ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಳದೆ ನೋಡಿ, ಮುಖವರಳಿಸಿ ಮುಗುಳುನಗುನಗುತ್ತಾಳೆ! 
ಚಂದ್ರಮನಿಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳುತ್ಲಾಳೆ!! 


“ ಬಿಕೆ ನಿನ್ನಾಕೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದಿ ರುವೆಯಾ? ಮಾರ್ಲೆ ದಲ್ಲಿ ನಿಲಂಬ 
ವಾಯಿಶೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಗು; ತ್ವರೆಯಿಂದ ವಡಿ! “ನ್ನ ಗತಿ 
ಇನ್ಮುಡಿಸಲಿ; ನಿರಹವೆಂಥದೆಂಬುದು ಬತ್ತು ಗೊತ್ತು ! ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಆಲಿಸಲು ನಿನಗೆ ಸವುಯನಿಲ್ಲ. ಹೋಗು, ನಿನ್ನಾಕೆ, ನನ್ನಂತೆಯೇ 
ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಧೂಳದಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು, ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದು _ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾ ಳು! ಹ ಕಂಗಳು ನಿನ್ನ ಮಾರ್ಗ ದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು 1 
ಬಿಚಿ ನ ಹೋಬೆ ಕೇಶರಾಸಿಯನ್ನು ಚ ಸರಿವಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಕ 
ದಿಂಬಿಳಿದ ಭಾಗೀರಥಿಯಂತೆ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಇಳಿದು, 
ತೊಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಯ್ಸಿ, ಉಟ್ಟ ಸಿಂ (ರೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿವೆ ಆಕ 
ಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಬಿಚ್ಚಿ ನೋದ ಡಾ ಸಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಬುವ ಲಕ್ಷ ಆಕೆಗೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಗಳಿಗ ಸರಿದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದರ 
ಪರಿವೆ ಆಕೆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ |! ಹೋಗು ತ್ರರೆಯಿಂದ ಸಾಗು! ಒಂದು ಸಂಗತಿ; 
ಮಾರ್ಲೆ ದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ.... ನಿನ್ನಂತವನೇ ಮಾರ್ಸದಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನಪ್ಪ ತ್ವರೆಯಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಗೂ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಮರೆಯಬೇಡ. ಕಂಡೆಯಾ! '? 


ಚೆಂದ ್ರಮನಿಗೂ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲಿ ಲ್ಲಿಯೇ ಸಕತ ಮನಸ ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿರ 
ಬೇಕು; 1 ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಕೆಯಾದನು. 


« ಖಟ್‌! ಖಟ್‌ |! ಖಟ್‌!!! 


ಎ ಗಿ೦೬ ಎ... 


ಆಕೆಯ ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ ಕಿನಿಯಾಯಿತು; ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಸದ್ದು ಬರುವ 
ಕಡೆಗೇ ಆಲಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ! 
ಅನಿಸಿತಾಕೆಗೆ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುವಂತೆ, ಅರಬ್ಬೀ 
ದೇಶದ ಬಿಳಿಯ ತುರಗನೊಂದು ನಾಗಾಲೋಕದಿಂದ ನೆಗೆದು ಬರುವದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕೆಯ ಎದೆ 
ಹೊಡೆತನೇ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಏನೋ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು, ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುವ «« ಕರಿ, ಕರಿ? ಸದ್ದಾ ಯಿತು; ಮತ್ತಿ «« ಖಟ್‌! ಖಟ್‌ !!? 
ಸಪ್ಪಳ! ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ನಿತಿಬಡಿಯಲನುವಾಯಿತು. ಎದೆಬಡಿತ, 
ಕುದುರೆಯ ಖುರಸ ಸಪ್ಪಳ ಒಂದರನ್ನೂ ಳಗೊಂಡು ಸೇರಿ ಪೂರಕವಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಉದ್ದ್ಧಾನದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಆಕೆ ದಿಟಿಸಿದಳು. ಕಂಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ನಸುನಕ್ಕು "ಹೌದು 
ಎಂದವಳೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಓಡಿದೆಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಲ್ಮುಸುಕು, 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗುಲಾಬಿ ಕಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟಿವಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಚಂದದಿಂದ. ಅಂದವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಬಾಗಿನಿಂತ ಮೊಗ್ಗಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆಯಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆ 
ಎರಡೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು! ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಮುಸುಕು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಂತಾಯಿತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದಳು; ತಿರುಗಿದಳು; 
««ಓ! ತುಂಟಾ'' ಎಂದು ಕಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳು,ವ 
ಮುನ್ನ ವೇ, ಹರಿದುಕೊಂಡು, ಪಾವಟಣಿಗೆಗಳನ್ನಿ ೪ದು, ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಉದ್ಯಾನವನದ ದಲ್ಲಿ ಓಡಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ಕನಕ ರಿಂತುಹೋದ ಮಂದೆ 
ಮಾರುತನು ಜಗತ ಬೀಸಿದನು. ಮಾರುತನ ಬರುವಿನಿಂದ ಸೌಗಂಧಕ್ಕೆ 
ರಿಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು; ಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಳಿಯಿತು. ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ 
ಗಿಡ, ಮರಗಳಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆ ರಮ, ಎದ್ದು ಆಕಳಿಸಿ, ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು. ಎಲೆ 
ಉದುರುವ "ಸಟಏಓ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ. ಸರಿದು ಹೋದರು! 
ಚಂದ ಮನೂ ಒಂದಿನಿತು ನಿಂತು ನೋಡಿದನು. ಮರು ಚಣದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಚ ದವನ.ಗಿ ರ ರೆಯಿಂದ ಓಡಿದನು. ಆಕೆ ಆತನ ತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ....! 


x x ak sk 


ಇ ಗದಯ ಎಲಾ 


ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದರಶಹೆನ ಮನುತೆಯ ಮಗಳು ಜಬುನ್ತೀಸ. 
ಬಾದಶಹನು ಮಗಳಿಗೆ ಸಂಡಿತರನ್ನಿ ಡಿಸಿ ಪಾರ್ಶಿ ಭಾಷೆ ಅರಬ್ಬೀ ಭಾಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದನು. ಜಬುವ್ಹೀಸ ತನ್ನ ಶಂದೆಯಂತೆ ತ ಕುರಾಣ 
ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕುಶಲಮತಿ! ತಾನೂ ಸ್ವತಃ ಫಾರಸೀ ತ ಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಂಡಿತೆಯಾಗಿದ್ದ ಬ ಸ್ವತಃ ಹಲವಾರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದಳು. ಅಕೆಯ 
ರಸಿಕತೆಗೆ ಸಾವ ಪ್ರಿ ಮಾರುಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ನೀ ತಿರಾಸ್ರ್ರ, ಸಮಾಜ 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪೆ ಪೌರನೀತಿ, ಅರ | ಸಾಸ್ತ್ರ ರಾಜತಂತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
ಬಾದಶಹೆನಿಗೆ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗೈೈಯಾದಳು. ಆಕೆ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಎಸ್ಟೋ ದಿವಸವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮ್ರಾಟರ ಪುತ್ರರು ಅರಬಸಾ ನ ನ, 
KU ಇರಾಣಗಳಿಂದ ಬಟ ಖಾ “ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ತವಕಿಸಿದರು. ಇದಶಹನೂ ಸ ಸ್ಪ ಚ ಮಗಳಿಗೆ ವರನನ್ನು 
ನಿಶ್ರ ಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಿ ಕಡೆಗೆ ತಾನೇ ಸುಮ್ಮ ಸಿದ ಮು. ಜಬುನ್ನಿ ಸಳಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ವರನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನಿರಾಶರಾ ಟಿ! 
ಮರಳಿದರು. ಸ ಬಾದಶಹನೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿವರು 
ಹಿಂದುಮುಂಪೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆ ಲಕ್ಷಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ! 


x ೫ ೫ ೫ 


ಲಾಹೋರದೆ ಸುಚೇದಾರಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನು 
ಒಂದಿನಿತೂ ನ ವ್ಯಠ್ಛ ವಾಗಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಬಾಡಬಹುದೆಂಬುದೇ ಅನನ ಮನದ 
ಮಂದಾರನಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಫಯ ಗಿನ ಸರದಾರರನ್ನು ಒಂದಿನವೂ 
ಕಟಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವಿಲ್ಲ: ಸ್ರಜೆಗ: ನನ್ನು ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಪೋಸಿಸು 
ತದ ನೆಂದರೆ, ಹಿಂದಿನದನ್ನೆ ¢ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಕ ಜನಕು 
ರಾಜಕಾರಣ ದುರಂಧರನಾದರೂ, ”' ಜಾದಶಹೆನಂಕೆ 'ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಸ್ವತಃ ಅರಬ್ಬೀ, ಫಾರಸಿ ನುಡಿಗಳೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾವೀಣ್ಯತೆಯನ್ನು : ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಸ! ಗ್ರಂಥ ರಚಿಸಿದ್ದ ನು. ಇವನ 
ರಸಿಕತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನೂರಾರು ಪಕ್ಕ ಗಳು ಇವನತ್ತ ಸೆಳೆದವು. ಇವನ 
ಗುಣವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಇಂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದ ಹಳನಾರು 


“ ()ಗಿಲೆ .... 


ಕೋಗಿಲೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕಳಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿದ್ದವು. ಅದೇಕೋ ತಿಳಿಯದು; 
ಎಂಥೆಂಥ ಕನ್ಯಾರತ್ನಗ ಗಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಜಿಕ ಇವನು ಹೃ ದಯ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; 
ಕಾಶ್ಮೀರದ ನಂದನವನದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಿದ ನರ್ತಕಿಯರೂ, ನನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸ 
11 ಮರಳಿದರು. ಆರಬೀ ದೇಶದ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸ ನಾಂಡಿಯಡೆ ರಜೆ 
ಯರು ಇವನ ಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯದೇ ನಿರಾಶರಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. ಇರಾಣ 
ದೇಶದ ದೂತೆಯರು pe ಮುಂದೆ ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾ ರ್ಗ ಸಿದರೂ 
ಇವನು ಅವರಿಗೆ ಮಣಿದು ಸಳ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ ತ 


xk ೫ 

ಆಲಂಗೀರ ಚ್‌ dl ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಗಳು ತನ್ನ 
ಹೈ ದಯಕ್ಕೊಪ್ಪ ಪ್ಪ ವ ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನವನ್ನೊಪಿ ವೈಸಿದ್ದಾ ಛೆ ಭಷ 
ಕೇ ಫಗ ಮುಖ ಕಣ್ಣಾ ರೆ ಕಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ 0 ನಕ್ಕನು \ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಅರ್ಧಭಾರವಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಓಲಗ 
ದಲ್ಲಿಯ ರಾಜಜ್ಕೋತಿಷಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು, ಒಂದು ಸುಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನಿರ್ಣಯಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಗುಟ್ಟಾ ಗಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಅದರ ಗುಲ್ಲು? 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇರಣಾವಿತರದಿಂದ ರಾಜಧಾನಿಯೂ ಸಿಂಗರಿಸ 
ಲ್ರಟ್ಟಿತು. ಬಾದಶಹನು ಸವಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, ಮೋಹರುಮಾಡಿದ 
ಲಕ್ಟೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದನು. ಸವಾರನು ತುರಗವನ್ನು ತ್ರ ರೆ 
ಯಿಂದ ಓಡಿಸುತ್ತ ಲಾಹೋರವನ್ನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಕತ್ತಲು a 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಎರಡು ಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಖಾನನು ಆಗಲೇ ದರಬಾರವನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ, ಊಟಿ ಇತ್ನಾದಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಶನ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, Bi 
ಕ್ಫೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ರಾಣಿಗೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಹೊಗುತ್ತಿ ದ್ದನ ನು- ಬಾದಶಹನ ಓಲೆಯನ್ನು. ಒಂದು ಚಣ ಬದಿಗಿರಿಸಿ, ತಾನು 
ಬಕೆಯಜೇಕಾದುದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನು — ಬರೆದದ್ದ ನೆ ( ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದಿದನು ! 

ದಿಲ್‌ ಕಿ ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ | 


ಅಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದಶಹನ ಪಾದೆಧೂಳು ನಾನು! ಈ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತ ಕ್ಷಮಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬಾದಶಹನ 


— ೧೦೯ — 


ಮಮತೆಯ ಮಗಳು. ಸಾಮಾ ಟಿನ ಸುತೆ! ನಾಲ ಯಃಕಶ್ಚಿತ ಸುಬೇ 
ದಾರನು, ಯಾನ ಮೊಗದಿಂದ ಕ್‌ ಲಗ್ನದ ಪ್ರ ಸ್ಮಾನವನ್ನೆ ಲಿ? 
ಎತ್ತಿ ದಪಾ ಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಾದಶಹರು ಕಿತ್ತ ದೆ ಬಿಡುವರೆ ? ಸ “ಕ್ಕಿ ಈ ವಿಚಾರ 
ಬದಿಗಿರಲಿ ! ಮತ್ತೆ ತೋರೋ! ಕೋಯಿಲೆ ! ಹಗಲೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸುವದು 
ನಿನಗಾಗಿ; ಇರುಳಿನ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದು ನಿನ್ನ ಕನಸುಗಳನ್ನು! ನನ್ನ ಅರಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸುವೆನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಂತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ 

ಇನ್ನು ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬಾದಶಹನಿಂದಲೂ ಒಂದು 
ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತಾ ವ ಶತ್ಛು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿರುವನೋ.- 

ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುಡೆ. ಸಾಸಿರ ಮು ತ್ನುಗಳು 

೮” ವ , 

ಸ ಖಾನ; 

ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಹರುವಾಡಿ ತನ್ನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರಲ್ಲೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು 
ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದನು. 

ಮತ್ತೇನು ಬಾದಶಹನು ಬರೆದಿರುವನೋ ಎಂದು, ಲಕ್ಕೋಟಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದನು. ಎರಡೇ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳು-- 


ಸುಭೇದಾರ, ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನ್‌ ! 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವದೆ; ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ 
ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. ಜಬ್ಮು ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
—ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ. 


ಓದಿ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನಗೆ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಬಾದಶಹನನ್ನು ನೆನೆದನು. « ಜುಬು ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೆ € 
ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ೨ಂದು ಬಾದಶಹನೇಕೆ ಬರೆದಿದಾ ನೆ. ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ತನದ ಸಲುಗೆಯೆ ಮಾತುಗಳೇಕೆ ? ಹಿಂದೆಂದೂ "ಬಾದಕಹನು ಈ ರೀತಿ ಬರೆ 
ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಪ್ರಣಯ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀತು. ಅದು 


ಇ ಗಿಗಿರಿ ಎಎ 


ಸ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯೇ ಲ ಹೇಳಿದಳೇ ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೇಕೆ 

ಪ್ರಸ್ಮಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಳು? ಇಲ್ಲ! ಆಕೆ ಹೆಳಿರಲಾರಳು. ಮತ್ತೇನು 
ಸರಜೂ ಚಾಡೀ ಚುಚ್ಛೆದರೆ.. ಒಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನ ಹಟ 
ಮಾರಿತನವೂ, ಕ್ರೋಧಗಳೂ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿದವು. ತನ್ನ 
ಮೃತ್ಯುಮೇ ಬ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನ್ಫರ್ತಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚೀರಿ 
ದನು. ಅಂಗರಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಓಡಿ ಬಂಡು « ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತೆಂ 'ದು 
ಆಲಿಸಿದನು. 

«4 ಬಾದಶಹನಿಂದ ಒಂದು ಮಹೆತ್ವದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು; ತುರಗವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸು' ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು 
ಆಗಲೇ ವಿಧಿಸಿದನು. 

ಶುರಗಗಳು ಸಿದ ವಾದವು. ಅವನಿಗೊಂದು; ಇನ್ನೆರಡು ಅಂಗರಕ್ಷಕ 
ರಿಗೆ; ಮೂವರು ಹೊರಟವರು. ಕೋಟೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೂಡಿದರು. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ವಾದ ಕತ್ತಲು! ಕಾರ್ಲ ತ್ರಲಿಗೆ 
ಅಂಜಿ ಕುದುರೆಗಳು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೊಬ್ಬವು. ಖಾನನು ನಡುಗಿದನು: 
ಮುಂದೆಯೇ ಅನರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು ಮನಮಿಡಿಕಿಕು. ಬಾದಶಹನು ತನ್ನನ್ನು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ದಂಡಿಸುವನೆಂದು ಬಸೆದನು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಲ 
ವಾರು ದೆಂಡನೆಗಳು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದುಹೋದವು. ಕಣ್ಣುಕೀಳಿಸಿ, ಆನೆಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಶೂಲಕ್ಕೇರಿಸುವದು-ಇತಾ ದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇನ್ನು ಪುನಃ 
ಲಾಹೋರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಾರೆನೆಂದು ಮತ್ತೆ ದಾ ತ್ರೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದನು. 
ಅರಮನೆ, ಕೊಟಿ, ಕೊತ್ತ ಳಗಳು ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸದು ಮಾಡದೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅಪಶಕುನವೇಂಡೆ! ಅವನಿಗೆ * ಅನಿಸಿತು. ಹತ್ತಿ ರದೆ ಮರದಿಂದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ಕೆಕೆ ಬಿಚೆ ಕೊಂಡು ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ * ಜ್‌ 
ಗೂ"! ) ಅ:ತಾ ಕಿರುಚಿತು. ಎದೆ ಭರ್ಪದೆ ಗಡ್ಡೆ ಯಾಯಿತು | ಏನೇ 
ಆಗಲಿ! ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿದನು, 


«« ಈಗ ಇಂಥ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುನದು ಬೇಡ; ಬೆಳಿಗೆ 


ಹೋದರಾಯಿತು. * ನದ ಅಂಗರಕ್ಷ "ಕರಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು 
ಹೇಳಿದನು. 


— ಗಿಗಗಿ ಎ 


ಅರಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಸಿರಿಯಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳು! ಇಂದೇನೋ 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ; ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಇರಲಿಕ್ಕಾದೀತು. ಬಾದಶ 
ಹನ ದೆಂಡನೀತಿ, ಚದುರತನಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಆಟ ಹೇಗೆ ನಡೆಯ 
ಬಲ್ಲದು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಲಾಹೋರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಟ್‌ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹಂದ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಎದ್ದು ಜಾಗ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕತ್ತ ಅದಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ ಮು. 


x xk x x 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಖಾನನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನು 
ಕೋಪೋದ್ದೀ ನಿತನಾದನು. ತಾನು “ ತ್ರರೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬರಬೇಕೆಂ” ದು 
ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಅಲಕ್ಷನೇ? ಮತ್ತೆ ಸವಾರನು ಸಿದ ನಾದನು. ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. ಖಾನನು ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಉತ್ತರ ಹೊತ್ತು ತಂದನು. ಬಾದಶಹನು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಅರಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದು ಯಾರೊಬ ರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನು ಲಾಹೋರಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಬೇದಾರನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದನು. 

ಜೀ x x ಜೇ 

ಜಬೂಸ್ಸ್ಛೀಸಾ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ತಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಓಲಗದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸಹೆಗಳನ್ನು ಕೇಳೆ 
ಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಆನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಕಳುಹಿದಳು; ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದ ಪಂಡಿತರು ಮೊಗ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿದರು; 
ಎಂದಿನಂತೆ ಜನಾನಖಾನೆ ಮಸಣನಟಿ ಯಾಯಿತು; ದಾಸಿಯರು ಎರಡೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಾದರು. ನು ಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಾದಶಹನು ಇಳಿದೇ ಹೋದನು. ಜುಬುನ್ನೀಸಳ ಜನಾನಖಾನೆ 
ಯಿಂದ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬಂದುದನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಸೇರದ ಆಲಂಗೀರನೂ, ಸಂಗೀತದ ಸುಳಿಯನ್ನು ಉಳಿದವನಾಗಿ ಏನನ್ನೋ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಳವಳಪಟ್ಟಿನು ! ಸುಬೇದಾರ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನ್ನು 
ಅರಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆತ್ತೂಕಡೆಗೆ ಚಾರರನ್ನು ಅಟ್ಟಿದನು. ಕೈಕೆಳಗಿನ ಸಮಸ್ತ 


ದಗ 


ಮಾಂಡಲೀಕರಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಸತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿದನು; ಗೆಳೆಯರಾದ ಪರದೇಶದ 
ರಾಜರುಗಳಿಗೆ, ಆರಿಕೆಯ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದನು. 


೫ೇ ತ್ಯೇ ೫ ೫ ೫ 


ಜುಬುನ್ಪಿ ಸಾ ತೀರ ಸೋತುಹೋದಳು |! ತುಂಬು ಗಲ್ಲಗಳು ಇಳಿದು 
ಬಿಟಿ ಸೈವ; ಪ್ರದ ೨ಖ ಬಾಡಿಕು; ಕೆದರಿದ ಕುಂತಲ ಅಸಹ್ಮವಾಗಿ ತೋರಿ 
ದವು ವಿಶಾಲವಾದ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಒಳಸೇರಿ, ಗೂಳಿಗಣ್ಣಾದವು. 
ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಗಳನ್ನು ವರಿಸಿದ ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಸಿಟ್ಟಿ ತು. ತೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಮಲಿನವಾದರೂ ಫ್ರಂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಲಿಲ್ಲ. ಕಗಳೊಳಗಿನ ತೋಕೆ ಹರಿಗಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದ 
ಶಹನು ಕೆಲದಿನ ಗ ನ್ನುಳಿದು ಮಗಳ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತನು. ಅರ 
ಸಲು ಹೋದ ಚಾರರು, ಹ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಕ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ತಮ್ಮ ಜೀವದಾಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾದಶಹನ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸಮಸ್ತ ಮಾಂಡ 
ಲಿಕರಿಂದ ನೈರಾಶ್ಯದ ಓಲೆಗಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ವು; ಮಿತ್ರರಾದ ಪರರಾಜರು 
ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕೋರಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ತೇ ಜೇ x x x 

ಬಾದಶಹನು ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾದನು. ಮಮತೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಮೃತ್ಯು 
ನಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸುಭೇದಾರನ ಮೆಲೆ ಹ ಜಗ ಕೆಲವು 
" ದಿನಗಳ ಕೆಳ ಯಾವನು ಬಾದಶಹನ ಕಣಾ ಗಿದ್ದ ನೋ ಆವನು ಇಂದು ಕಡು 
ವೈರಿಯಾದನು. ಅಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೆ ಬಿರ ಕೆ ಕೋಪನೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಆಖಂಡ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಸಾಮ್ರಾಟನ ಕೋಪ! ಮತ್ತೆ ಚಾರರನ್ನು ಕರೆದು, 
ಜೀವಂತ ಸಿಕ್ಕ ದಿದ್ದ ರೆ, ಗುಂಡಿಕಿ ೫೫೬ ತರಬೇಕೆಂದು ಸುಗ್ರಿ ವಾಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನೆ ( ಹೊರಡಿಸಿನನು. ‘ ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಮರಳಿದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಳಿಸುವದಿಲ್ಲ ? ವೆಂದು ಚಾರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಕೆಂಸಗೆ ಮಾಡಿ ಸ್ವಂತಾಗಿ 
ಆಣತಿ ವಿಧಿಸಿದನು. ಚಾರರು ಗದ್ದೆ ದ ನಡುಗಿದರು ಇನ್ನೊಂದು ಚಣ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಆಗಲೇ ರುಂಡಗಳು ಹಾರಬಹುಡೆಂದು, ಅಪ್ಪ ಣೆಸಡೆದು 
ತುರಗಗಳೆನ್ನೇರಿ ಸಾರಿದರು. 


% x % ೫ ಸೇ 


ಕುದುರೆಯ ಸವಾರನೊಬ ನನ್ನು ನಗರರಕ್ಷಕರು ಎಳೆದು ತಂದು ಬಾದೆ 
ಶಹನ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು; ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಲಕ್ಕೊ (ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾದಶಹನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮ “ಅದಕ್ಕೆ ಲೆ.೭ಸಿವ ಅತ್ತರು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸುಗಂಧದ ವಾಸನೆಯು ಲಕ್ಟೋ ಟಖುನ್ನು ಒಡೆದೊಡನೆಯಿ: ದ 
ಬಾರಕಾಹಿಯನ್ನೆ € ಸಸರಿಸಿತು: ಆದರ ಸೌಗಂಧನನ್ನು ಸಹಿಸಡೆ, ತ. 
ಶಹನೂ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಇರಿಸಿ, ಆ ಚಾರನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕರೆದು, 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಜಬುನ್ನೀಸಳ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿದನು. ನಾಳೆ“ ಅಖಲಿಕ್‌ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ದಂಡಿಸುವದೋ, ಬಹುಮಾಸನಿಸಿ, ಸನ್ಮಾನಿಸುವದೋ, 
ದಂಡಿಸುವದಾದರೆ ಹೆಗೆ? ದಂಡಿಸಿದ್ದಾ ದಕೆ ಜಬು ಏನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ?,...... ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ "ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಹ 
ನಿದ್ರೆಹೋದನು. 


ಜೀ ಸೇ ಜೇ ಸ್ಗೇ 


ಜಬುಳನ್ನು ಈ ದಿವಸ ಕಂಡವರು ತಬ್ಬಿಬ್ಲಾದರು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ. ಎದ್ದ 
ವಳೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಿಳಿ, ನವಿಲು 
ಪಾರಿವಾಳ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು "ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅವುಗಳ 
ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಜನಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ದಾಸಿಯರೊಂದಿಗೆ, ಗೆಳಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. ಬಾದಶಹ ಸಿಗೆ ಇಂದು ತಾನುಮತ್ತೆ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದಳು; ಜನಾನಖಾನೆಯನ್ನು ಕ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಶಯನಮಂದಿರ 
ವನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಲು. ದಾಸಿಯರಿಗೆ ಅಣತಿ ವಿಧಿಸಿದಳು. ಅವರು 
ಸಿಂಗರಿಸಿದುದು ಆಕೆಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ತಾನೇ ಸಿಂಗರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕ ಮುಟಿ ಮತ್ತೆ 


ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟ ಳು; ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಂಡಿತರುಗಳೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ನಡಿಸಿ 
ದಳು. 


ಬಾದಶಹನು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಚಾರನು 
ಆತುರನಾಗಿ ಮಾರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾದಶಹನು ಆಕಳಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಚಾರನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡನು. 


— ೧೧೪ — 


“ ಬಾದಶಹರೇ' ನಿನ್ನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡು ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನು 
ಬಂದನು. ಈಗಿನ್ನೂ ರಾಣಿಯವರ ಜನಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವನು. ” 

ಅಲಂಗೀರನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದನು. ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ 
" ಖುದಾನಿ 'ಗೆ " ಸಲಾಂ ' ಸಲ್ಲಿಸಿ ಜನಾನಖಾನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. 

ಜಬು ಆಗ ತನ್ನ ಇನಿಯನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾದಶ 
ಹನ ಬರುವನ್ನು ತಿಳಿದ ಆಕೆ ಭರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. ತನ್ನ ಇನಿಯ 
ನನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಏನು ಮಾಡುನನೋ ಎಂದು ಅಳುಕಿದಳು. ಮುಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ನಡುಗಿದಳು. ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ? ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಖಾನನು 
ಶತ್ತರಿಸಿ ಹೋದನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು. ಬಾದಶಹನ ಕಾಲಸಪ್ಪಳವು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳಬಂಬಿತು. ಜಬು ಇನಿಯನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡಲು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನುಗ್ಗುಲದ ಸ್ನಾನಮಂದಿರಲ್ಲಿಯ ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ನೀರು ಕಾಯುವ ದೊಡ್ಡ ಕಡಾವಿಗೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಡಿತು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಅಡಗಲಿಕ್ಕೆ ಖಾನನಿಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದಳು. ಬಾದಶಹನು ದೂರದಿಂದ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆದರೂ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ ಮೆಲ್ಲಡಿ 
ಯಿಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದನು; ಮಗಳೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದನು. ಆಕೆಯೂ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವೆಂಬಂತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಸ್ನಾನದ 
ವಿಷಯವೂ ಹೊರಟಿತು; ಅಲಂಗೀರ ಅಂದನು. 


« ಜಬೂ | ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನವಾಗಿಲ್ಲವೇ ls 

(4 ಇಲ್ಲ ಬಾಬಾ!” 

6 ಏಕೆ? ತಡವಾಯಿತು... ? 

(- ಉಳಿಗದವರು ಇನ್ನು ಕಡಾವಿಗೆಗೆ ನೀರನ್ನೇ ತುಂಬಿಲ್ಲ? 


«ಏಕೆ? ಸೇವಕರೇಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿಲಂಬ ಮಾಡಿದರು? 
ಬಾದಶಹನ ಮಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯೇ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಸೇವಕರು ತತ್ತ ರಿಸಿದರು; ಜಬು 


— ೧೧೫ 


ಅವರಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬಲು ಅಸ್ಪಣೆಯಿತ್ತಳು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

"" ಹೂ. ಕಾಯ್ಯುವದಿಲ್ಲವೇ 9? ಅಲಂಗೀರ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಕೇಳಿದನು, 

೪ ಹೊಂ! ಬಾಬಾ !? ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಆಪ್ತಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಸಿಗೆ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದಳು. ತಾನೂ ಏನನ್ನೋ ನೆಪ ಒಡಿ 
ಕಡಾವಿಗೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿಹಾಕಿ ಮೇಲುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗಿದ್ದ ಇನಿಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಅಖಲಿಕ್‌! ಖುದಾ ಕೃಪೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿರುವದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಿಸುವಿಯಾದರೆ, ಯಾವ ಸದ್ದನ್ನು ಮಾಡದೆ, ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರು” 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಜಾರಿ, ಆ ಕಡಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದೆವು. 

ಖಾನನೂ ಮೇಲುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತ ರವಿತ್ತ ನು. 

«4 ಅದಾವನೋ ಕವಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾ ಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದು ಆ 
ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮನದಟ್ಟಾ ಯಿತು. 
4 ಕವಿಗಳೂ ಪ್ರಣಯಿಗಳೂ ಹುಚ್ಚರು! ವರನೆಂದೂ ನಂಬಿ, ನಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ಸಿಡಬಾರದು 1 

ಬಾದಶಹನು ನೀರು ಕುದಿಯುವ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಆಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದನು. ಶಾನು ಮಾಡತಕ್ಕ ಶಾಸನವನ್ನು "ಖುದಾ' ಆಕೆಯ ಕೆ ಯಿಂದಲೇ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆಂದು «ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಸಲಾಂ ಖುಬಾ?ನಿಗೆ 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಸೇ ಜೆ ಹೇ ೫ 

ಮತ್ತೆ ಹಲವಾರು ರಾಜಪುತ್ರರು ಸಾಮ್ರಾಟರು ಜಬುನ್ನೀಸಳೆ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಆಕೆಯತ್ತ `ಸಿೆದೆರು. ಅಲಂಗೀರನೂ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದನು. ಅಜೆಲ್ಲ ಕ್ಕೂ ಆಕೆಯದು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 


— ೧೧೬ — 


ಇಲ್ಲ [ಈ » ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ « ಲಗ್ನವಾಗುವ ಆಕೆ ನನಗುಳಿದಿಲ್ಲ?. 

ಬಾಡರಹನೂ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಅರ | ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು; 
ತನ್ನ ನಡಕೆಗಾಗಿ ತಾನೇ ವೈಥೆಪಟ್ಟದ್ದ ದ ನು. ಮುಂದೆ "ಆಕೆಯನ್ನು ಯಾರೂ 
ಒತ್ತಾ ಯಶಂಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮವನ್ನು “ತನಗಾಗಿ 'ಅರ್ಪಿಸಿದ ನಲ್ಲನಿಗಾಗಿ, ಆತೆ 
ಆ ಜನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಚಾಂಣೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು, 


'ಅಕೆಬ ್ರಹ್ಮಜಾರಿಣಿ 


ಕತೆಗಳ-ಕತೆ 


ಈ « ಭೂಮಿಗಿಳಿದೆ ಶಾರೆ' ಕಥಾಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಕತೆಗಳಿವೆ; 
ಸೊನೆಯ ಕತೆಯ ಹೆಸರನ್ನೆ ( ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದೆ ನೆ. ಯಾವ ಕತೆಯ 
ಲಿಯೂ ನಾನು ಬರೀಯ “ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬೆನ್ನ $ "ನಡೆದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ 
ಲಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾದ ಶಿಷ್ಟ. ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕತೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದೆ (ನೆ. ಪ್ರತಿಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಓದುಗರ ಚಿಂತನೆ 
ಗೆಂದು ಬಿಟ್ಟೆದ್ದ ನೆ. ಪಾಠ ಕಲಿಸುವದಾಗಲೀ ಬಾಳನ್ನು” ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಯತ್ನಿ ಜಃ ನನ್ನ ಕತೆಗಳ ಮುಖ್ಯ ಉದೆ (ಶವಲ್ಲ) ಮುಕಾ 
ಚಾ ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಓದುಗರೂ ಕತಿ ಓದಿ 
ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆದರೆ ನಾನು ಸೂಧಿಸಬೇಕಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾ 
ಯಿತು, ಮನೋರಂಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಿನವುಗಳು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಒಡಗಿ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಕೆರೆದ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂ ಿಗತನೀಯೋಣ | 


ಹೊಸಹುಟ್ಟು: — ಇದೊಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಕಾಲ್ಬ- 
ನಿಕ ಕತೆಯು; ಎಕ್ಸೆಯೋ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯು ಮುಂಗಾರಿಯ ಮಿಂಚಿನಂತೆ” ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಳಿಗೇರಿಯೆಂದು ಕುಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದ « ಶುಕ್ರ 
ವಾರ 'ದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಯಾರುಸಲ ಚು ವಟಿ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಾನನೆಗಳಿಗೇನೇ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದು ವೇಶ್ಶೆ- 
ಯರ ಓಣಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ನೆ; ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಕೆಲವ ರು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ತಿಳಿದುದೂ ಉಂಟು; ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ; ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕುವದು ದುರ್ಲಭ ! ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸೂಳಿಗೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಕೋಣೆ ಹಿಡಿದು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರು. ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒಂದು ಒದಗಿತ್ತು, ಅವರ ಕೋಣೆಯ ಎಡಕ್ಕೂ 


ಜಾಯ ಈ ಜಾವ 


ಬಲಕ್ಕೂ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳ ವಸತಿಗಳು; ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲು, 
ಕಿಡಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು; ಇದು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ವೇಶ್ನೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಬಟಟ ಮ ನು ಕತೆಯನ್ನು 
ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಭಾತ ಚಿತ) 
ಕ ತಯಾರಿಸಿದ € ಆಗೇ ಬಡೊ' ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕತಿ ಅಚ್ಚ ರಿಬಟ್ಟೆ 
ನಾನು ಶಬ್ದ ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದೃಶ್ಯ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದ್ದೆ ನೆ; ಆಜು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ದೆಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಮೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅಂತೂ ನನ್ನ “ಕಲ್ಪನೆ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಸನಿಯಕ್ಕೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಸವೆನಿಸಿಕು; ಬಾ ಕಕ `` ಜಯಂತಿ' ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಮೇಲಾಟ ಒಂದನ್ನು ಏರ್ರಡಿಸಿದ್ದ ರು; ನನಗೂ 
ಒಂದು ಕಕಿ ನೇಲಾಟಕ್ಕೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು; 'ತಳೆಯಲ್ಲ “ಹೊಸ ಸಹುಟ್ಟಿನ 
ಘಟನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು; ನಲಿಮಿನರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಆಗ ನಡೆದಿತ್ತು; ಆದರೂ 
ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗ ಭಃ `ಬಕೆಯಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡುದಿನ ಕಳೆದವು; 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಊರಿಂದ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಕತೆ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳುಹಿಸಿಜೆ; ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೆ; ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಹುರುಸ್ರಕೊಟ ರು; ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವನು ಬೆಳಗುಹರಿಯುವ ತನಕ ಕತೆ ಬರೆದೆ; ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಆರು ಹೊಡೆದಾಗ ಕತೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ! ಸಂಗಡಿಗರು ನಾನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು; ಪೋಸ್ಟ ಮಾಡಿಯೇ FG ಅಂದಿನ 
ಮುಂಜಾವಿನ ಚಹ, ಬೆಳಗಿನ ಹ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಡಿದವು- ಪರಿಣಾಮ 
ಹೊರಬಿತ್ತು; ಪಾರಿಶೋಷಕನೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಒಳ್ಳೆ ೀಯ ಕಕೆಗಳೆಂದು 
ಆಯ್ದು ಕೊಂಡ ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಸಾ ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ; ಎಪ್ರಿಲ 
ತಿಂಗಳ ಕಥಾಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರವಾಹ ಪತಿತೆ:- ಇದೊಂದು ಲೈಂಗಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತ ಳಾದ 
ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ-- ಮನೋವಿಶ್ಲೆ ಸಣದ 
ಕತೆಯೊಂದು; ನಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ಲೆ ಹತುತ ಸ್ಹಿನಿಯೆಂದು ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತ 
ವಲಾಕ್‌ ಎಲಿಜರು ಬರೆದ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿ « ಮದು 
ವೆಯ ಗುರಿ ಯನ್ನು ನಾ ನಾನು ಬರೆದಾಗ “ಅದರಲ್ಲಿ ವ ಒಂದು ಘಟನೆ 


ವತ ಕಾವಾ 


ಯನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೂ 
ಚ. ಒಂದು ಸ ತಂತ್ರ ಫತೆ; ನಾಲ್ಕು ಪ ಪತ್ರಗಳ ರೂಪ ದಲ್ಲಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆ- 
ದಿದ್ದೆ ನೆ ಕ್‌ ಕತೆಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸರದ ವಾರ್ಷೀಕೋತ್ಸವ (೧೯೪೫ )ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಮೇಲಾಟಿದಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆಯ ಟಾ ್‌ ಬಂದಿತ್ತು; ಬೆಂಗಳೂರಿನ . ಉಷಾ ಮಾಸ 
ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ನಡೆದಿದೆ. 

ಸ್ನೇಹಸಂಧಿ:- ಸಹೋದರಿಯೊಬ್ಬ ಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ: "ಅವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಲ ು)ನಿಕತೆಯ 
ಮಣ್ಣು ಮೆತಿ ಒಂದು ಹ: ಮಾಡಿದ್ದಾಗಿದೆ; ಹಂದೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದಂತಿಲ್ಲ; ಅಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇದೇ ಮೊದಲುಸಲ;, 


ಎದೆಯೊಲವು:-- ಸಹೋದರನೊಬ್ಬನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಯ ಒಂದು ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಈ ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; ಮೊದಲು ಬರೆದ ಕತೆ ತೀರ ಉದ | 
ವಾಗಿತ್ತು; ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 0 ಈ ರೂಸ ಕೈ ತಂದಿದ್ದಾರೆ ರಿ; 
ಜ್‌ ರೋಮಾಂಜಿನನೆಬ್ಬಿಸ ಸುವ ಪ್ರ ಣಯಕಕೆ; ಅಸ ಸಕ್ಷ, ತ 
ಪ್ರಣಯವು ಇಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ EC ಕತೆಯು ಅಸ್ವಾಭಾಖಿಕನೆಂವೆನ್ನು- 
ಮತೆ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ; ಆದರೂ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಕತ್ರೆಗಳಿಗಿಂತ ಇದರಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಮನೋರಂಜನೆಯಾಗುವದೆಂದು ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟದ ನಂತರ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ « ಉಷಾ? 
“ಮಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


ಕೈದಿ: ಇದು ನಾನು ಬರೆದ ಮೊದಲಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು; ಇದು 
ಮೊದಲು ಪ್ರಯತ್ನ ವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು; ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬರಿನಿರ 
ಬೇಕು; ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ. ಶಿಕ್ಷಕರಾದ ಒಬ್ಬರು ನನಗೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ರು- 
ಅದನ್ನೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ ಡಿಸಿ ಬರೆದಿದೆ ನೆ; ಇದೊಂದು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಸ ಸತ್ರ 
ವಾಸ್ತ “ನಕತೆ'! ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ ವನಿದ್ದೆ; ಕತೆ ಬರೆಯುವ 
ದಂತ ಬರುತ್ತಿ ರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳ ನಂತರ “ಎಂದಿನ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಜ್ಞಾ `ಪಿಸಿಕೊಂಡು EE ಅದೇನೋ ಆಗಿ ಎರಡು 


ಹ ಅದ 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ; ಗದುಗಿನ « ಕರ್ನುಟಕ ಬಂಧು? ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ « ಕೇರ್ತಿಕಿರಣ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. 


ಆಪರ:ಧಿನಿಯ ಅಂತರಾಳ: - ಇಹೊಂನು ರೂಪಕ ಕತೆ! ಗೆಳೆಯ. 
ಕೊಬ್ಬ ರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸದಿಂದ ಮನನೊಂದು ಖನ್ನನಾದಾಗ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಹದು ಕತ್ತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸ್ಟ ಸತು; ಬರೆದೆ; ಕತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ ಕೆ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದ ಬರೆಯುವಾ ಗ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕು. 
ತಿತ್ತು; ಬಕೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಟಿ ಹರಿದಿಹಾಕಿ ಬಿಡಲೇಕೆಸ್ಸಿಸಿ ಸಿತು; ಕ್ಕೊ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಹಲವು ದಿನ ಪ ್ರಕಟಿನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಇಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ (ಸೆ; ನನಗಾದೆ 
ನೋಸದಂತಹ ಸಾಸಿರ ನೋಸಗಳು ನಿತ್ಯ ನಡೆ ಯುತ್ತವೆಂಬುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಾತಾದರೂ ನಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತೋ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಆ ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತಿ 
ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರಾದರೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

p 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು:-- ಈ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಕತೆ ಒಡಮೂಡಿದುದು ಎರಡು 
ಸಲ MN ಸರೀಕ್ಷೆಯಲಿ ನಾನು ಲಾಗಹಾಕಿದಾಗ; ಮೂರನೆಯ ವರುಷ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬೀಳುವ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಟ್ಟಿ ಸಂಕಟನ್ನೋ- 
ಸರಿಸಿ, ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಈ ಕತೆ ಬರೆದೆ; SE ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ದ್ದ ರೂ, ಒಂದು ಸ ನಾಪಾಸಾದರೇನೆಂಬುದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯು 
ತ್ತ ! ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆ ಹೆಣೆದುಬಟ್ಟಿ; ಕತೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ 
ಸರೀಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹೊತು. ಹ ವರ್ತಮಾನಸ ತ್ರಿಕ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು; ಮೊದಲೇ ಚಿಂತಿಸಿರಂಕೆ ಪಾಸೂ ಆಗಿತು ; ಗ ಕತೆ 
ಯನ್ನೇ ಎಡ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು; ಅದರೂ ಬದಲಿಸಶಿಲ್ಲ-- ಗೆಳೆಯ 
ಶಾ iy ಮತ್ತು ಹೆತ್ತಮ್ಮ ಬದುತಿದ್ದರ ರೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ; ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷ: ಬುಸಬೇಕು: ರಬಕನಿಯ ( ಪ್ರಗತಿ >: ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನರು ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಾಗಿ ತಕ್ಕ ೦ಡು ಹೋಗಿ. 
ದ್ದರು; ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೇ ಸತ್ರಿಕೆಯೇ ನಿಂತು. 


A ಸಾಪ 


ಹೋಯಿತು-- ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ-- ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ರುವದು ಇದೇ 
ಹೊಸತಾಗಿ! 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾಕಿ: ನೆ ಕ್ರೀಮದ ದುರಂತವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಕತೆಯಿದು; ಇಂಗ್ಲಿ (ಷ ಪತ್ರಿ “ಕೆಯೊಂದರಿಂದೆ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ; ಕತೆಯು. ಹ 1 ಅಲ್ಲ; ಅನುವಾದವೂ ಅಲ್ಲ ಕತೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು ಮೂಲವನೆ ಷ್ಟೂ ಹೋಲುನದಿಲ್ಲ. ಕತೆಯ ನಿರೂಪಣೆ, 
ಪಾತ್ರ ರಚನೆ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನಾನೇ ಹೊಣೆಗಾರನಾಗಿರುವೆ; 
ಫತೆ ಪ ಪ್ರಕಟಿವಾದಾಗ' ಆ ತಿಂಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಉಂಟು-- ಇದು ರಬಕವಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ( ಪ್ರಗತಿ ಮಾಸಪತ್ರಿ ೪ 


ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಈಗ ಸಂಕಲನನೊಂದು ಕತೆಯ ಮಿಶ್ರ ಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಕಾಲೇ 

ಜಿನ ಜೀವನ, ಪಟ್ಟ ಣದ ವಾಸ, ಕುವಿನ ನಲ್ಲನಲ್ಲೆಯ ಒಡನಾಟ, 

ಪ್ರಣಯ, ನಿತೃಜೀನನದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ ಪುಟ್ಟ ಜಗಳ, ವೈಮನಸ್ಸು , ಸಿನಿಮಾ 

ಪ್ರಪಂಚ, ಜೇಲುಜೀವನ, Pd) ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸ ಪರೀಕ್ಷೆ, 

ಸೋಲು-ಗೆಲವು, ಇವನೇ ಮೊದಲಾದ ಸಾಸಿರ ಸಂಗತಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತವೆ. 





—: ವೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ಅನರ ಪುಸ್ತಕಗಳು :-- 


ಹ್ತ 


ಅಚ್ಚಾದವು 
ಮದುವೆಯ ಗುರಿ (ಲೈಂಗಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 
ದಿವ್ಯಪೇಮ (ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) 
ಅನ್ನದಾತ (ನೀಳ್ಗತೆ) 
ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ (ಕಥಾಸಂಕಲನ) 
ಗೊಬ್ಬರ (ಒಕ್ಕಲುತನದ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 


ಆಚ್ಚಾಗಲಿನೆ 


ಚಂದುಟಿಯ ಮುತ್ತು ! (ಕಥಾಸಂಕಲನ) 


ರಸ-ನಿರಸ ( ಟ್‌ ತ೯ೆ 
ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ ( ’) 


ಹಾಲು (ನಿಜ್ಲಾನಸ್ರಬಂಧ) 





